

# 中国管理科学研究院农业经济技术研究所

# 通 讯

增刊（总第 314 期）

内部资料 注意保存

2016 年 7 月 5 日

---

|                                   |         |
|-----------------------------------|---------|
| ◆ 序言 .....                        | 何 康（1）  |
| ◆ 谈“以色列、约旦”游考——之一：“独特的以色列” .....  | 孙万鹏（2）  |
| ◆ 谈“以色列、约旦”游考——之二：沙漠中博物馆约旦王 ..... | 孙万鹏（16） |
| ◆ 枫叶之国·加拿大游考 .....                | 孙万鹏（23） |
| ◆ 尘封半个世纪的神秘国度——古巴 .....           | 孙万鹏（28） |
| ◆ 加勒比海王冠上的明珠·牙买加 .....            | 孙万鹏（35） |
| ◆ 墨西哥三种文化广场所游考记 .....             | 孙万鹏（39） |
| ◆ 全球第五大国——巴西行 .....               | 孙万鹏（45） |
| ◆ 智利阿连德“社会主义”的思想与遗产 .....         | 孙万鹏（50） |
| ◆ 关于历史演变过程中的秘鲁 .....              | 孙万鹏（57） |
| ◆ 关于斯里兰卡的游考见闻 .....               | 孙万鹏（62） |
| ◆ 人世间最后一片净土·马尔代夫 .....            | 孙万鹏（66） |
| ◆ 赴挪威，品变化 .....                   | 孙万鹏（70） |
| ◆ 赴北欧 品丹麦 .....                   | 孙万鹏（78） |
| ◆ 赴瑞典 品文化 .....                   | 孙万鹏（88） |
| ◆ 谈“离北极最近的国度·芬兰” .....            | 孙万鹏（98） |

## 序 言

何 康

**编者按：**孙万鹏同志在以顽强的毅力战胜癌症病魔的同时，倾注全部的心血研究灰学，获得丰硕成果，出版了一系列有关灰学理论与应用专著，在国内外引起甚大影响。近些年来与夫人吴文上一起，赴各大洲先后考察了 50 多个国家，记载了这些国家的历史、文化、社会、政治、经济、科技等诸多领域的真实情况，编印了这本《游考记——七大洲五大洋印象》，具有十分重要的价值。在我国进一步对外开放，特别是在实施“一带一路”战略中，这部著作有助于了解与研究这些国家的实际情况，为开展双边与多边国际合作发挥重要作用。何康老部长为这部游考记写了《序言》。这部游考记中的部分文章，已在《通讯》刊用。本期《专刊》刊载了剩余部分。

现将何老部长的《序言》一并刊登如下：

《世界历史文库》要求：上下数千年，人类一直在探寻自己的历史，寻找“信史”，追求“良史”，以期获得历史的真相和启悟。显然，寻找“信史”——要求学者外出考察时叙述他国的历史应有很高的可信度；而追求“良史”，则要求在可信的基础上能正确揭示历史的真相与内在规律，达到“知兴替”而经世致用的目的。

孙万鹏夫妇自 2008 年起，耗时八年游历考察了世界七大洲五大洋 50 多个国家。从发回来的论文看，取材广泛，视角独特，综合了各国的历史与现状之精华，并从多种不同角度观历史，评现实，力图传史之真，证史之实，辨史之误，在真实性、趣味性和启发性等方面，都达到了一个新的高度。在农业部、中国管理学院等《通讯》上发表后，受到了广泛的好评。一些读者认为——论文融知识性、可读性于一体。此次出版又加入了 240 余张珍贵的实拍照片，相信又会添上图文并茂之精彩。望开博大吉，聊以为序！

（作者系农业部原部长，写于 2016 年 4 月 20 日）

## 谈“以色列、约旦”游考

### ——之一：“独特的以色列”

笔者与以色列的 Oren Dror 先生成为朋友，是从谈“道”开始的。凝聚着中国古圣先贤古老智慧的《易经》：广大精微，无所不包。“其大无外，其小无内”<sup>(1)</sup>它被称为是“一部奇妙的未来学著作”；是“中华文化的总源头”。<sup>(2)</sup>西方世界的一个突出特点是它的主体文化属于基督教文化。这一文化发源于犹太教，而犹太教的《圣经》构成了基督教的《旧约》。<sup>(3)</sup>古人说“道不同，不相为谋”。<sup>(4)</sup>但是，我俩得出一个共同的结论：“没有离开故乡的人偏见难免”，它促成了笔者 7-8 月份的以色列之行。

#### 一、以色列是一个独特的国家

据考查，约公元前 2000 年，属于闪米特人分支的希伯来人生活在阿拉伯半岛西南地区，后北迁，到了乌尔。由于不堪古巴比伦国王的“压榨”，卧不安席，在亚伯拉罕的带领下，“固复辗转”到达了迦南（今巴勒斯坦地区）定居。<sup>(5)</sup>亚伯拉罕之子以撒。生两子：以扫和雅各。据《圣经》记载，雅各因与天神角力获胜，被后者赐名“以色列”（Israel）。雅各生 12 子，其后代成为以色列人的 12 个支派。

##### 1. 以色列犹太人的大流散

在埃及希克索斯人统治期间，迦南地区发生严重饥荒，“愁肠饥火相煎”，希伯来人逃往埃及。<sup>(6)</sup>公元前 1230 年，拉美西斯二世统治埃及期间，任意屠杀希伯来人，杰出的政治与宗教领袖摩西率领希伯来人逃出埃及，跨红海，入西奈旷野，历时 40 年。其间，摩西提出了标志“犹太-神教”产生的“摩西十诫”。<sup>(7)</sup>公元前 930 年，希伯来人的北部 10 个部落，因不堪忍受苛杂重负，宣布独立，建立以色列王国，定都撒玛利亚；南部的两个部落，建立了犹大王国，定都耶路撒冷。公元前 722 年，亚述王萨尔贡二世占领撒玛利亚，以色列国王与臣民被流放到边疆地带，可谓“水华究灵奥，阳精测神秘”，后来，都神秘地消失了，成了“历史之谜”。公元前 586 年，新巴比伦国王尼布甲尼撒二世攻陷耶路撒

冷，致犹太亡国，史称“巴比伦之囚”。<sup>(8)</sup>公元前 538 年，波斯帝国灭新巴比伦。居鲁士善待犹太人，让其回归耶路撒冷，并重建圣殿，史称“第二圣殿”。此时，犹太文化表现出亚述、巴比伦和埃及文明交叉的痕迹。

公元前 332 年，马其顿国王亚历山大大帝征服了犹太，巴勒斯坦进入了希腊化时代。其后，犹太文化吸收了希腊文化的基本元素。<sup>(9)</sup>

公元前 198 年，塞琉古王朝的安条克四世控制了巴勒斯坦，禁止信仰犹太教和割礼，违反者处以“绞缢以戮”或钉死在十字架上。公元前 166 年，犹太人犹太发起“马卡比起义”，收复了耶路撒冷，并重建犹太教。公元前 160 年，犹太的兄弟约拿单和西蒙建立了以耶路撒冷为中心的哈斯蒙尼王朝，又“马卡比王国”（直至公元前 63 年），版图超越大卫与所罗门时代，还重修了圣殿山，继续推行希腊化政策。犹太文化因此成了东西方文化“滋养其根脚”的世界文化，为犹太哲学的产生，奠定了“门塾之基”。公元前 63 年，罗马人攻陷耶路撒冷，犹太地区成了罗马帝国的附庸。公元 66 年，犹太人起义不断，大批犹太人被屠杀，起义者退守马萨达要塞并集体自杀（公元 73 年 4 月 15 日），“马萨达精神”体现了酷爱自由、捍卫正义、视死如归的犹太精神与气节。<sup>(10)</sup>公元 132-135 年，犹太人起义再兴，罗马皇帝实行焦土政策。此后，犹太民族在巴勒斯坦地区定居的历史宣告结束，“第二圣殿时期”画上了句号，犹太人开始了长达 1800 多年的“大流散”（Diaspora）的历程。<sup>(11)</sup>

## 2. 大流散时各地的犹太人

就在巴勒斯坦的犹太人走向世界各地之际，巴比伦的犹太社团正处于上升之时。其原因：一是“巴比伦之囚”后，许多犹太人没回故里，壮大了当地犹太社团的力量；二是巴勒斯坦犹太人流散后，一些著名的巴勒斯坦学者来到巴比伦。幼发拉底河畔小城内哈达被称为“巴比伦的耶路撒冷”，那里聚集了一大批犹太学者，他们著书立说，推动了巴比伦犹太社团的“繁荣丽藻”。犹太教经典《密西拿》就是巴比伦两所重要的圣经学院组织学者集团编纂的“硕大无朋”的成果。此后，圣经学院的学生于公元 5 世纪完成了 250 万字的《巴比伦塔木德》，是仅次于《圣经》的犹太圣书。巴比伦犹太人还汇编了布道书《米德拉希》与祈祷书《悉杜尔》。巴比伦帝国末期，巴比伦犹太人逐渐向周边国家“流落转

徙”，流向印度、中亚和东亚（包括中国），形成了“东方犹太人”的一部分。<sup>（12）</sup>

公元 1 世纪，许多犹太人“涕流离而纵横”流散到阿拉伯半岛，并在汉志、麦地那、也门等地定居。据了解，在伊斯兰教兴起之前，阿拉伯半岛上的犹太人与阿拉伯人有一定的交往，且保持着一定的“与结友好”的关系。公元 6 世纪，阿拉伯人兴起的“哈尼法运动”，主张崇拜一神、追寻正道等思想，与犹太教主张似出一辙，穆罕默德曾说，伊斯兰教是继承了易卜拉欣（阿拉伯人对亚伯拉罕的称谓）的宗教。笔者 2011 年 5 月上中旬在阿联酋迪拜逗留时还获悉：伊斯兰教承认犹太先知，尊重犹太人和基督教的经典。《古兰经》所叙述的传说与故事，与犹太圣经《旧约》的内容极为相似。一些伊斯兰的经注学家利用《旧约》的内容与风格来诠释《古兰经》。应该说，“伊斯兰教的教义和习俗继承了犹太教的某些成分”。<sup>（13）</sup>

公元 7 世纪后，由于伊斯兰教急于建立与巩固政权，对反伊斯兰势力采取了“强本弱枝”措施，导致了犹太人与阿拉伯人之间的“冲堤刷岸”。穆斯林将两个有名的犹太“落奈迪尔和古来扎”部落逐出麦地那。当阿拉伯内政权巩固后，阿犹关系趋于缓和。2012 年 10 月，笔者在西班牙逗留期间得知：犹太人于公元 1 世纪来到西班牙。公元 711 年，阿拉伯军队进攻西班牙时得到犹太人的慷慨相助。在西班牙和葡萄牙的犹太文化，在 8-13 世纪出现了繁荣。可谓“才破繁华海棠梦，又惊摇落井桐秋”。

当然，欧洲犹太人主要集中在法国、德国、英国、意大利及北欧地区。公元 10-11 世纪，犹太社区遍布法国各大城区，建立了研究《塔木德》的学院。但随后，法国四次掀起驱犹活动，到 16 世纪，大部分犹太人“不缘衣食相驱遣”。公元 11 世纪前，德国犹太人集中在美因茨，享有自由贸易权。但在 1298 年和 1336 年，遍布欧洲的黑死病，促使欧洲教会对犹太人进行清洗，200 多个犹太社团被毁灭。<sup>（14）</sup>公元 12 世纪，英国犹太人占全英总人口 1/400，缴纳税收占 8%，他们在帮助英国王筹措资金方面起了很大作用，但到 1290 年，“徙留无所施”，有 1.6 万犹太人被驱逐。意大利犹太社团参与当地经济与文化生活，过着相对平静的生活。13 世纪涌现出一批作者、翻译家、音乐家、医生、大银行家等。但到 16 世纪下半期，仍未逃脱被驱除的命运。

### 3. 赫茨尔等与犹太复国主义

从犹太人大流散开始，犹太人的问题就“茂辄纠案，无所回避”。尽管近代欧美给犹太人以平等的公民权，但欧洲根深蒂固的反犹思想依然故我。尤其是犹太人口众多的东欧和俄国当地犹太人仍“把希望寄托于复国”。<sup>(15)</sup>

7月下旬，笔者在耶路撒冷时，登上了锡安山。据当地人介绍，犹太复国主义音译为锡安主义（Zionism），它源于先知将锡安山看做耶路撒冷的精神象征。据查，犹太复国主义源于《圣经》中的弥赛亚观念。犹太复国主义“声闻不废，流传至今”，包括不同的流派：其中劳工犹太复国主义也称社会主义的犹太复国主义。其领导人有摩西·赫斯（1812-1875）、列奥·平斯克（1821-1891）、阿哈德·哈阿姆（1856-1927）等。但公认最重要的先驱是出生于匈牙利的政治犹太复国主义代表人物西奥多·赫茨尔（1860-1904）。早在1896年，赫茨尔就出版《犹太国》一书，其“明珠灼灼而流光”的激情，在犹太世界掀起了轩然大波。他“言举目延”，明确指出：建立犹太民族国家是犹太人的最终归宿。

赫茨尔为犹太国构想了宏伟蓝图。不仅阐述了完整的逻辑清晰的复国思想，而且设计了具有操作性的行动计划与具体步骤。1897年8月29-31日，来自世界各地的犹太人在巴塞尔举行第一届犹太复国主义代表大会。此次会议上形成了三个派别：一是以赫茨尔为首的“政治犹太复国主义”，主张在大国支持的基础上，在巴勒斯坦建国；二是以“锡安山热爱者协会”为代表的行动派，主张通过移民造成既成事实；三是以“文化犹太人复国主义”为代表，强调使巴勒斯坦成为犹太人“鼓策播精”的精神中心。会议最后通过了《世界犹太复国主义纲领》，即《巴塞尔纲领》，其目标有：在巴勒斯坦地区殖民，建立团结全球犹太人的地方性或国际性机构，培养犹太人复国主义组织，赫茨尔当选主席。然而，“困难是严正的教师”，赫茨尔先后向德国、奥斯曼帝国寻求支持未果。更何况犹太复国主义者在建国地点上存在各种争议，可谓“赖是心无惆怅事，不然争奈子弦声？”一是主张“艾尔——阿里什方案”，即在西奈半岛的艾尔——阿里什建国；二是主张“乌干达方案”，即在今肯尼亚（误传为乌干达）划出一片6000平方英里的土地供犹太人建立家园。前者遭埃及反对，后者受到俄国与东欧犹太人“而骆俊拒绝之”。

巴勒斯坦被多数欧洲犹太人看成是理想的建国场所。1882年8月，犹太复国主义的“热爱圣山运动”组织，开始向巴勒斯坦移民，到1903年，约有2.5万犹太人（从俄国、罗马

尼亚等地）迁入，这一行动被称为“阿里亚运动”。但由于奥斯曼帝国抵制，阿拉伯人反对，以及犹太人缺乏农耕经验，以失败而告终。尤其值得一提的是，希特勒纳粹对犹太人的大屠杀，成了 20 世纪历史上惨不忍睹的重大事件。

## 二、纳粹大屠杀与阿犹关系

7 月 30 日，笔者在耶路撒冷参观了大屠杀纪念馆，心情久久难以平静。

### 1. 纳粹大屠杀的种族清洗事件

纳粹大屠杀是 20 世纪历史上的一场种族清洗事件，是 1933-1945 年由希特勒纳粹主持的、有计划迫害与屠杀欧洲犹太人的惨无人道的疯狂行动。大屠杀纪念馆以大量的资料、图片、实物等，展示这场惨案。

二战中，希特勒出于其推行法西斯种族主义理论的政治需要，有计划地迫害犹太人。1933-1939 年纳粹制定了反犹立法，扩大反犹宣传。其实这是希特勒纳粹党上台以来的惯用手段。希特勒利用现代民主与法制的漏洞与弊端，使自己的上台受到了德国人民举国一致地支持，窃取了国家权力，造成了专制主义和军国主义的专政。进而，他把当时的德国与世界的经济危机，和在德国犹太人的家庭富裕，作出错误的预设，利用不周的材料征引和讹误的逻辑分析，而且将做珠宝加工销售生意的犹太人家产公之于众，在民众中埋下对犹太人复仇的种子。在此基础上，于 1935 年通过《纽伦堡法案》对“犹太人”作出定义——凡有一个犹太裔祖父母以上的德国人都会被视为“犹太人”。纳粹政府褫夺了所有犹太裔公务员的职务，并从军队、警察和司法机关中剔除那些被认为是聪明的劣等人的犹太成员。紧接着，其他法案相继出台，如“一个犹太人与一个非犹太人发生性关系被视作犯罪”等条款。1938 年 11 月 9 日，由纳粹党策划的反犹事件（即“水晶之夜”）爆发了，大量属于犹太人的商店和会堂被破坏，许多犹太人被打。

1939 年 9 月 1 日，纳粹德国入侵波兰，并引发了第二次世界大战，丹麦、挪威、荷兰、比利时、卢森堡和法国的犹太人，也被处于法西斯铁蹄的蹂躏之下，西欧被纳粹占领国的犹太人也押送到东欧。

据大屠杀纪念馆的资料，由于不准拍照，笔者与相关人员回忆：波兰约 325 万犹太人，只剩下 20 多万；罗马尼亚的 65 万犹太人仅剩 25 万；希腊的 7 万多名犹太人，仅 1.6

万人幸存；德国 10 多万犹太人，仅剩 1 万多；捷克、斯洛伐克的 35.5 万犹太人，仅剩 1.4 万-----欧洲 600 万犹太人成了希特勒屠刀下的牺牲品。

当然，据笔者所知，目前对是否有 600 万人之巨的犹太人死于屠杀？存有不同看法。在张倩红著的《以色列史》中说：“死于纳粹大屠杀的犹太人为 500-600 万”；在百度百科中，介绍的一名犹太人参观纳粹大屠杀纪念馆后说：“在这一系列的大屠杀中，总共超过 400 万犹太人被屠杀”。迈克代斯（2011 年 8 月 3 日）则称“大屠杀的真实数字应当小于 50 万”，并对当时是否使用毒气杀人提出质疑。然而，在笔者看来，尽管纳粹屠犹的精确数字难以确定，但这一灭绝人性的纳粹罪行，是“确乎其不可拔”的。

## 2. 二战后犹太人与 181（二）号决议

二战结束后，大批从纳粹集中营里出来的欧洲犹太人，成了无家可归的“流离之子”。由于在二战中，巴勒斯坦的犹太人曾与英军配合，成立犹太旅并采用犹太复国主义的军旗，二战结束时，其人数达 1500 人。1945 年 8 月，在亚伯拉罕·斯特恩带领下，组成了新组织——“以色列自由战士”，简称“斯特恩帮”。使英国人身处旋涡。1947 年 4 月 2 日，英国将巴勒斯坦问题提交给了联合国。

1947 年 4 月 28——5 月 15 日，联合国在纽约总部召开特别会议，提出了“特立独行”的四个方案：一是成立阿拉伯——犹太联邦；二是在巴勒斯坦成立犹太国和阿拉伯国两个国家；三是仅建立阿拉伯国家；四是仅建立一个犹太国。特别会议成立“联合国巴勒斯坦特别委员会”，到巴勒斯坦地区广开意见之路。同年 8 月 31 日，特别委员会提交了报告，要求结束英国委任统治，在巴勒斯坦实行自治。1947 年 11 月 29 日，经过长达数月的马拉松式讨论，联合国大会对巴勒斯坦分治决议进行“自贻伊戚”的表决。由于西方国家、拉美国家和苏联东欧国家的支持，尽管阿拉伯国家和其他伊斯兰国家强烈反对，大会最终还是通过了“巴勒斯坦未来治理问题的决议”，即有关分治的 181（二）号决议。但 6 个阿拉伯会员国全部投了反对票，安理会 5 个常任理事国：美国、苏联、法国投了赞成票，英国和中国投了弃权票。该决议规定，英国必须在 1948 年 8 月 1 日前撤出巴勒斯坦，在委任统治结束后的两个月内成立阿拉伯国与犹太国。“其中阿拉伯国的面积为 1.12 万平方公里，犹太国的面积为 1.49 万平方公里，二者的国土比例为 42.8%和 56.4%；耶路撒冷及其周围

158 平方公里的土地由联合国管理”。<sup>(16)</sup> 此外，“分治决议还确立了‘阿拉伯国’和‘犹太国’之间‘经济联盟下的分治’原则，两国将组成巴勒斯坦经济联盟”。分治决议及其附图详尽规定了两国的边界和耶路撒冷的市辖范围，并提出对耶路撒冷的管理原则”。<sup>(17)</sup>

然而，联合国分治决议遭到巴勒斯坦阿拉伯人和阿拉伯各国的倔强反对。抗议示威、“抗志青霄岭”，使巴勒斯坦处于非战争的“节士抗行”状态。分治决议通过的第二天（1947 年 11 月 30 日），阿拉伯最高委员会宣布进行三天总罢工，抗议联合国通过的不公正决议。1947 年 12 月 17 日，阿拉伯国家联盟（简称“阿盟”）发表声明：阿拉伯人“决心为反对联合国分裂巴勒斯坦的决议而战”，采取“决定性手段”制止巴勒斯坦的分治。阿盟会议后成立了由阿拉伯各国志愿人员组成的“阿拉伯解放军，从叙利亚进入巴勒斯坦。<sup>(18)</sup>”“以剑代笔”的政治局面形成了。

### 3. 阿以冲突与中东五次战争

[英]德莱顿说：“战争是王者的交易”。1948 年 5 月 14 日，以色列宣布建国。次日，埃及、外约旦、叙利亚、伊拉克、黎巴嫩五个阿拉伯国家派兵进入巴勒斯坦，向以色列开战。这次战争被称为第一次中东战争或巴勒斯坦战争，以色列称之为独立战争。

笔者 8 月初在以色列时，据有关人士介绍，由于当时以色列准备不足，处境被动，后争得联合国的干预，双方从 6 月 11 日起开始停火，于是以方向全球犹太人发出呼吁：“有人出人，有钱出钱”，使以色列国防军的力量迅速扩大，并将哈加纳、伊尔贡等武装力量整合为统一的军队。当 1948 年 7 月 9 日，阿以重开战事时，以军已形成人数已超过 4 万人左右的阿拉伯方的参战力量。此时，联合国再次干预，7 月 18 日第二次停火。其间，以色列从国外获得大量物资和人员援助，而阿拉伯阵营却发生分裂。随后，以军先后实施了“约夫战役”、“希拉姆行动”、“霍雷夫行动”等，在联合国施压下，以色列接受调停，除伊拉克外的阿拉伯各国与以签订了停战协定。战争给 72.5 万巴勒斯坦难民，提供了血、痛苦、眼泪和汗水。他们流落到约旦西岸、加沙地带及阿拉伯各国。战争结束之时，以色列占领了原属阿拉伯国的加利利地区和原定联合国托管的耶路撒冷西区，领土面积从分治协议的 1.49 万平方公里，增加了 6200 平方公里，达到 2.11 万平方公里，从占整个巴勒斯坦面积的 56.4%，扩大到占 80%。另外，外约旦兼并约旦河西岸并控制了耶路撒冷东区（老城），

加沙地带由埃及控制，拟议中的“阿拉伯国”完全化为泡影。

1956年10月29日，以色列对埃及发动的苏伊士运河战争，被称为第二次中东战争。由于埃及总统纳赛尔宣布苏伊士运河国有化，得到英、法支持的以色列占领了西奈半岛。在美国施压和苏联的最后通牒及亚非多国的谴责下，英、法、以决定停火，以色列被迫从西奈撤军。对以色列来说，苏伊士运河战争的影响是双重的：一方面，它确立了以色列在国际社会的地位，联合国设置的缓冲区使埃以之间出现了10年的和平，而和平是对抗贪欲的潜在的道德胜利；另一方面，以色列参与英法对埃及的战争，遭到国际社会谴责。有人说：“以色列是让上帝亦左右为难的国度”。1967年6月5日，以色列对埃及发动了代号为“穆克德”计划的军事行动，又称“六五战争”，即第三次中东战争。此战使埃及空军遭受毁灭性打击；以色列地面部队占领了加沙地带和西奈半岛（石油资源较丰富）。同时，在约旦战线，以色列军队占领了约旦河西岸和东耶路撒冷，6月9日，以色列与叙利亚交战，以军占领了戈兰高地。在联合国的呼吁下，6月11日，实现全面停火。6月22日，联合国通过的242号决议，要求以色列撤出“六五战争”中占领的全部领土。

1973年10月6日，埃及、叙利亚向以色列发动战争，被称为第四次中东战争。该年9月埃及总统纳赛尔病逝，萨达特出任总统后决定对以色列发动的一场有限战争，企图以战促和，史上称十月战争、斋月战争，以色列称之为赎罪日战争。开始时，以色列略显被动，后期虽扭转了战局，但这是二次世界大战后中东地区规模最大的现代化战争，人员与兵器都损失惨重，并使以色列的经济蒙受“辛酸之苦”。

应该指出，以上是一般的社科文献记载的中东四次战争。然而，笔者2013年7-8月在以色列时，当地有关部门强调了中东第五次战争：即1982-1983年的以色列与“巴解组织”亚西尔·阿拉法特的冲突与战争，最后致使巴勒斯坦解放组织从开始有条件地承认，到完全公开地认同以色列的合法存在。

### 三、以色列犹太人的重要遗产

7月29日，笔者从古城——佩特拉出发到圣经古卷的发现地古木兰，正值中午时分，我与夫人脚踩沙漠，烈日高照，在当地人的引领下，参观了发现羊皮卷圣经的山洞。据介绍，1947年几个放羊人在寻找迷失小羊时，在这些山洞里找到了这些羊皮卷，后经鉴定是

两千年前用希伯来文书写的犹太《圣经》。

## 1. 犹太教《圣经》构成的《旧约》

据了解，《旧约》是犹太人先民中一些哲人所写，基本上记录了犹太民族的历史和智慧精华，反映了当时犹太民族对世界的认识水平。从《旧约》的内容看，涉及面非常大。如著名的五经总论。就是指《旧约》的创世记、出埃及记、利未记、民数记、申命记。较多的人认为《旧约》的编辑者是摩西。

据说，“公元前 13 世纪，埃及法老限制以色列人在埃及生殖男婴，凡生下男婴就处死，以控制以色列人口的增长。正当此时，约瑟的后裔利未人夫妇生的第三个孩子是男婴，且哭声异常大。为了避免婴儿被杀和全家遭殃，夫妻俩把婴儿置于一个涂有松香油的蒲草箱内，放入尼罗河听天由命。蒲草箱漂泊到法老公主沐浴之处，好奇的公主将箱子捞上来，发现里面存有一漂亮男婴，虽然猜到是以色列人的孩子，但出于爱心，还是把孩子收养在官中，取名摩西（在希伯来文中是“水中捞起”的意思）。

摩西在官中长大，受到良好的教育，过着豪华的宫廷生活。但他对自己同胞所遭受的苦难十分同情。一天，他杀了毒打以色列苦役的监工，为逃避治罪，躲到了西奈的米甸荒野，被米甸祭司收留并招为女婿，娶希城拉为妻并生两子。摩西在米甸放羊 8 年，接受了老祭司对上帝耶和华的宗教崇拜。

埃及法老去世后，摩西返回埃及，向以色列人宣传耶和华旨意，并请求新法老允许以色列人走三天旷野祭拜上帝，以便趁机率领以色列人逃离埃及。公元前约 1225 年，摩西率几十万以色列人扶老携幼离开尼罗河三角洲的歌珊，经过茫茫沙漠，在西奈山上为犹太人定下“十诫”，即一、除了耶和华以外，不得信别的神；二、不可为自己塑像，不制造和崇拜偶像；三、不可妄呼耶和华的名字；四、当守安息日为圣日；五、应当孝敬父母；六、不可杀人；七、不可奸淫；八、不可偷盗；九、不可作伪证陷害人；十、不可贪恋别人的妻子和财产，不可贪婪他人的一切。以上就是著名的“摩西十诫”被刻在两块石板上，成了以色列犹太人的重要遗产。

## 2. 犹太人耶稣创立基督教

据了解，《圣经》新约的成书过程与基督教发展有关。而基督教是在犹太教的基础上

产生的，基督教创立者是犹太人耶稣。据研究，耶稣出身木匠，在三十多岁时以犹太教教义《旧约》为基础创立了基督教，并在犹太民族的下层传播他的思想，三年后因被徒弟犹太大告发，以传播邪教的罪名被罗马帝国当局处死。

后由犹太人保罗吸收希腊哲学对基督教的教义进行改造，形成《新约》。由于《新约》的出现，基督教才在罗马帝国传播，最终变成世界性宗教，也被罗马帝国立为国教。

由于基督教的发展，以及向世界的传播过程中，《新约》和《旧约》合并为《圣经》，作为基督教的教义。

“耶稣既无财力，又无武力，却比亚历山大、凯撒、成吉思汗与拿破仑征服过更多的人。目前世上屈膝称他为主的人达 20 亿之巨”（姜宁凯 语）。

7 月 25 日，笔者“航如空里泛，人似镜中行”，大约经过了 15 个小时的飞行，7 个多小时的车程，来到了耶稣之母——圣母玛利亚的故乡拿撒勒。这是一个“橄榄香柏无花果，报喜岩洞景绝佳”的村庄。然后沿着耶稣的足迹，去了耶稣洗礼的地方——约旦河东岸马格达什的哈拉尔。洗礼池周围的植物密网状，高大的乔木同低矮的灌木“高低成趣”，缠绕的藤蔓与繁茂的花草相互交织，遂为一邑之胜。这里清新的空气沁人心脾。洗礼池内盛满泉水，似明镜，熠熠生辉。这就是《圣经》中提到的“约旦河外的伯大尼”，它是圣经人物祭司撒迦利亚之子“施洗约翰”给耶稣洗礼的地方。这个不起眼、面积又不大的约旦河，却被认为是世界上最重要的河流之一。下午，笔者等迎着火红橙黄的烈日，经过迦南来到了“天主报喜堂”，它建造在玛利亚“得喜”时所住的岩洞之上，是近东最宏伟的圆顶大教堂。在堂外两旁的墙壁上有众多巨大的壁画，传统的与抽象的兼收，色彩瑰丽，同归于美。它成了道德上善的象征。

拿撒勒是耶稣母亲的故乡，伯利恒却是耶稣的出生地，也是基督文化的圣地。它是仅次于耶路撒冷复活教堂的又一重地。7 月 30 日，笔者于“五夜峰前曙色浮”之时，就早早准备好了行装，奔赴坐落于市中心马槽广场的圣诞教堂，这里被称为是能够亲手抚摸到耶稣诞生和心灵震撼的圣址。据介绍，这座举世闻名的教堂，是公元 326 年，君士坦丁大帝之母圣海伦娜在此修建，后经多次修整的。耶稣诞生地点位于马赫德山洞内，洞前排队朝圣者众多，黑鸦鸦地一片。经联系，给我等远方来的客人以照顾，受到免排长队的优先。

此地是感受西方世界文化根源的绝佳人文景观。白色的大理石圣坛上，镶嵌一枚空心的 14 角银星，表示耶稣出生的具体位置，并镌刻着拉丁文铭文：圣母玛利亚在此生下基督耶稣。傍晚，天上一团团棉絮似的白云，已渐渐化成了褐色。笔者等参观了耶稣的“最后的晚餐”室，心里升腾着一种莫名的神不守舍的压抑。

7 月 31 日，“半夜东风搅榄林”，在曙光初展之际，笔者等就去了“喀西玛丽园”。这里有八棵树龄超二千年的橄榄树，据说，耶稣在此地渡过了最后一夜，被罗马士兵抓捕。继而，看了“主泣教堂”，教堂形状似一颗泪珠象征耶稣的眼泪。据说，耶稣被解往耶路撒冷老城时，预测其将来的毁灭和犹太人的离散，当众哀哭。接着，凡是《旧约》、《新约》中提到的人名、事件和有关地方，均一一呈现，建立有相应的教堂和殿宇。除哭墙外，著名的哭路：是一段全世界信仰诞生的回忆之路，两边摆设着十四处苦路像，描绘耶稣身背十字架，走向加尔瓦略山途中经历的事迹：有些堂区加上第十五处——耶稣复活，为苦路的终极目标画上了完美的句点。

### 3. 以色列犹太人的现代成就

笔者在多年前曾获悉，以色列犹太人有多项著名的现代成就：即先进的节水与温室农业；独特的基布兹与莫沙夫组织；高度发达的科学与教育。笔者 7-8 月份的以色列之行，证左以上的现代成就确实“名不虚传”。

一是先进的节水与温室农业。严重缺水是以色列农业发展的主要瓶颈。可谓“事严，丧事急”。以色列政府自 1953 年起，投资 1.5 亿美元，制定了一个庞大的北水南调工程，历时 11 年，终于在 1964 年完成了主渠长 130 公里的从太巴列湖至内盖夫沙漠的输水系统。每年引灌的水量达 3.5 亿立方米，使那里的“不毛之地”成了一片片“生机勃勃”的绿洲。<sup>(19)</sup>另外，在一些地区进行打井抽灌与通过排咸蓄淡或咸淡兼用的方式，充分开发水资源。同时，成功地在年降水量仅 94 毫米的内盖夫沙漠，通过“微型集水区技术”创造绿洲，还将 30% 的城市生活废水作“无害化”处理，重新用于灌溉棉花等农作物。更为突出的是，废除漫灌、沟灌，全部实行地表滴灌、地下滴灌、喷灌和微型喷灌。使水的利用率“不可思议”地高达 90-95%。难怪有人说以色列是“圣经与滴灌之国”。据了解，滴灌的茄子每公顷产量 70 吨、西红柿 80 吨、黄瓜 30 吨、香蕉 44 吨、马铃薯 57 吨、甜玉米 28 吨、棉花

4.5 吨，较传统灌溉产量提高 2-3 倍，甚至 7 倍。这对于水资源极度缺乏的我国，应该“借明于鉴以照之”。以色列温室也享誉世界，平均每家农户拥有温室面积约 0.3 公顷，为填补冬季欧洲寒季鲜花供应不足的空白，以色列可出口鲜花 10 多亿支，平均每人鲜花出口收入 40 多美元。

二是独特的基布兹与莫沙夫组织。基布兹是希伯来语 Kibbutz 的音译，原意为“聚合”、“集体”，是一种建立在犹太人著名科学家爱因斯坦所说：“在神面前我们同样的聪明也同样愚蠢”<sup>(20)</sup>理念上的平等。基布兹最早出现于 1909 年，一些来自俄国、波兰、捷克斯洛伐克的犹太人，怀着重建民族之家的炽热理想，在巴勒斯坦北部加利利湖畔组建了第一个基布兹。在一个世纪的发展历程中，基布兹为以色列国家的建立和发展作出了“念我独兮”的“独善言在耳”的贡献。21 世纪初，基布兹的总数为 260 多个，共有人口约 11.7 万人，约占以色列总人口的 1.8%。<sup>(21)</sup>农业产值和出口农产品值曾高达全国总量的 40%。有意思的是，自 1948 年建国以来的 12 位总理中，就有 4 位来自基布兹。其对国家政治、经济的影响“决切欲深沉”。基布兹采用集体劳动生活的准军事共产主义模式。基本准则是：一切财产归集体，社员完全平等，实行“各尽所能、各取所需”、“公有、自愿”、“来去自由”。管理人员无偿为社员服务，民主选举，任期 3 年。这里没有工资，衣食免费，日用品登记领取，住房按资历分配，医疗费用集体支付。然而，随着时代的推移，基布兹的管理方式已跟不上日益激烈的市场竞争的步伐，其生存状况堪忧。2002 年。约有 2000 名基布兹成员另谋出路，而选择进入基布兹生活的只有 619 人。<sup>(22)</sup>“200 个基布兹中 65 个已资不抵债”。<sup>(23)</sup>

莫沙夫（Moshav），又称人民社会主义合作社。它介于私有居住点和集体居住点之间，土地国有、家庭经营、合作互助、集体销售为基本特征的一种社会组织形式。<sup>(24)</sup>目前，以色列全国农业人口 36%生活在 450 多个莫沙夫中，其经营全国 1/3 的耕地，生产全国近半的粮食，其产品占农业总出口的 50%。<sup>(25)</sup>至今，莫沙夫已成为以色列最盛行的农贸模式。

7 月 26 日傍晚，笔者住进了以色列提比利亚 Nof Ginosar 人民社会主义公社（莫沙夫）招待所。其条件与设备等，超过一般的四星级宾馆。热情的社员给我等捧上了免费的橙汁饮料，告知我晚上七点至十点自助餐的餐厅地址。晚餐后，笔者找了几位社员调查，向他

们了解莫沙夫与基布兹的区别？他们的回答是，基布兹是“各尽所能，各取所需”；莫沙夫是个体与集体的协作，宾馆、耕地的收入归社员所有，教育、医疗和文化服务由莫沙夫免费提供，并突出了按劳分配的特征。他们说，20世纪80年代中期，莫沙夫遇到了财政危机，但我们与时俱进，在自愿和互助的基础上加强了相互间的经济合作，从而摆脱了危机。可谓是“攻玉以石，浣布以灰”。

三是高度发达的科学与教育。兴师重教是以色列最宝贵的遗产之一。崇敬教育与科学知识是犹太人自古就有的传统。可谓“俾其传习，故举天下而传”。当地人说，“我们办学仅次于敬神，教师地位高于父母”。

以色列建国后，开国总理本·古里安说，犹太历史的基本内容就一条：质量胜过数量。没有教育就没有未来。纳冯总统说，教育投资就是经济投资。更令人叫绝的是，他卸去总统职务后，却甘当教育部长。可谓“不患位之不尊，但患教之不崇”。建国后的第二年，虽然处于战争环境之中，就颁布了《义务教育法》，所有5-14岁的儿童都必须接受免费的义务教育，父母可以在世俗学校和宗教学校之间为其子女做出选择。

2001年，以色列进行教育改革，将《义务教育法》修正为3-18岁儿童和少年享受义务教育，免费教育至高中毕业。教育预算仅次于国防。该年以色列教育预算占国内生产总值的8.6%，而经合组织30T成员只占6.2%，其中美国为7.3%、丹麦为7.1%。

以色列对科学、技术极度重视。科技人才在全国人口的比例高居世界第一。科技人员每千人发表论文数为60.9篇，居全球首位；瑞士为50.2篇，美国为30.1篇。每万人中从事研发的有160人，为世界之冠，美国为90人。以色列的高校是获国内外专利最多的部门，获专利数是美国大学的2倍以上，为加拿大大学的9倍以上。<sup>(26)</sup>

据联合国最新调查，在以色列有硕士、博士称号或科技著作的占总人口的15%以上，全世界600名诺贝尔奖得主中，约20%是犹太血统者。<sup>(27)</sup>有人说：“科学之兴，实对抗于宗教”。<sup>(28)</sup>然而，以色列又是犹太教、基督教、天主教、伊斯兰教、东正教、新教、大同教的发源地与聚集地。7月26日，笔者在以色列海法（Haifa）参观新兴的大同教花园及圣殿时，已隐隐看见了灰学复杂系统在宗教“层次”上“世界大同”的“梦”影，大同教的巴格达空中花园，已被列为世界七大奇迹之一。“科学不过是日常思维的一种提炼”，<sup>(29)</sup>

是“人类积累的知识的巨大宝库”，是“包罗各种思想的剧本”。<sup>(30)</sup>

**备注：**

(1) (《吕氏春秋》)

(2) 曾仕强：《易经的奥秘》，百家讲坛，2009

(3) 《圣经》新旧约全书，中国基督教协会出版，1996

(4) (《论语·卫灵公》)

(5) 参见 Hershel shanks ed., Ancient Israel: From Abraham to the Roman Destruction of the Temple, Prentice Hall and Biblical Archaeology Society, 1999, P.18.

(6) 主要参考 张倩红·《以色列史》人民出版社，2008

(7) 即 1、除了耶和华之外不得信别的神；2、不可为自己塑像，不制造和崇拜偶像；3、不可妄呼耶和华的名字 4、当守安息日为圣日；5、应当孝敬父母；6、不可杀人；7、不可奸淫；8、不可偷盗；9、不可作伪证陷害人；10、不可贪恋别人的妻子和财产，不可贪婪他人的一切。

(8) 雷钰、黄民兴，等，以色列，社会科学文献出版社，2011

(9) 同上

(10) 同上

(11) 同上

(12) 同上

(13) 同上

(14) 同上

(15) 阎瑞松主编《以色列政治》，第4页，西北大学出版社，1995

(16) 雷钰、黄民兴等，以色列，社会科学文献出版社 2011

(17) 姚惠娜·巴勒斯坦·社会科学文献出版社，2011

(18) 同上

(19) 雷钰等：2011

- (20) 爱因斯坦: 《宇宙的宗教》
- (21) 以色列新闻中心编《以色列概况》, 耶路撒冷, 2003
- (22) 刘素云: 《以色列“人民公社”的兴衰》, 2004年2月18日《世界新闻报》
- (23) 呈菲越: 《以色列“共产主义”农庄经历蜕变》, 《青年参考》2004年6月8日
- (24) 杨光: 《中东的小龙——以色列经济发展研究》, 第58-61页
- (25) 张维燕等: 《以色列农业合作社——莫沙夫对完善我国农村社区合作经济组织的启示》, 《农业经济》2005年第2期
- (26) 钟翠花 李念文: 《以色列的教育》, 2001年11月27日《人民日报》(海外版)
- (27) 宋晓松: 《以色列科技发展的特点及其启示》, 雷钰等: 《以色列》, 2001
- (28) 蔡锷《蔡锷集·军事计划》
- (29) 爱因斯坦《爱因斯坦传》
- (30) 同上

## 谈“以色列、约旦”游考

### ——之二: 沙漠中博物馆约旦王国

笔者赴约旦之行的热情, 缘起于2003年10月调任驻约旦王国的罗兴武大使。他近年来在《我们生活在同一个地球——外交官带你去看世界》中, “句者毕出, 萌者尽达”, 生动地介绍了沙漠中博物馆约旦王国。他成了7-8月份, 笔者对约旦“探幽寻胜”的重要动力。

#### 一、中东神奇的王国

约旦哈希姆王国是中东地区一个神奇的国家。她虽然面积仅9万平方公里, 人口不足600万, 自然资源缺乏, 但教育和医疗水平居阿拉伯世界之冠; 为东西方文明交汇的驿站;

以其历史悠久，文化灿烂，风情奇异，闻名于世。

约旦首都安曼，是一座熔传统与现代为一体的美丽城市。全城用乳白色“马安石”修建，故有“白色之都”的美誉。更为难能可贵的是，她位于世界上最动荡地区的中心，仍能建成一个“无尘土、无垃圾、无污染”的城市。<sup>(1)</sup>并在各领域做出突出成就，傲然屹立在世界民族之林，成为有志者事竟成的良好楷模。<sup>(2)</sup>

侯赛因国王，是阿拉伯世界统治最长的约旦君主，在位 47 年。他被称为“约旦的国父”。有意思的是，1983 年 9 月侯赛因和努尔王后访华时，我国登机迎接的礼宾官却找不到国王，后只见侯赛因国王身穿白色飞行服，头戴飞行帽，神采奕奕地从驾驶舱走出，向大家挥手致意。国王是亲自驾机访华。据了解，国王的平民化作风是“一以贯之”的。他还被称为“约旦的生存大师”、“巴以冲突合适斡旋者”与“勇敢的和平战士”。

约旦的生存大师。在侯赛因任国王期间，中东地区的局势“险象环生”，瞬息万变。他凭着超常的智慧和才能，“不别横之与纵”，成功地在世界列强和地区强国的夹缝中求生存，稳稳驾驶着约旦这艘航船，冲破了一个个惊涛骇浪，不畏艰辛地驶向了胜利的彼岸，把约旦治理成经济发展、文教卫生事业发达、人民安居乐业的国家。<sup>(3)</sup>2013 年 7 月 27 日笔者在安曼（Anman）大街上发现：行人的服饰五光十色，巴勒斯坦人、古老的贝都因人和土库曼人、亚美尼亚人、吉尔吉斯人等，他们虽然装饰有异，但回答是相同的、自豪的：“我们是约旦人”。可谓“柱国勋成私自问，国王功德及生人”。

巴以冲突合适斡旋者。在历史上，巴勒斯坦是指亚洲西部、地中海东岸的部分地区，她并非单独的政治——地理区域，也不存在严格的疆界。<sup>(4)</sup>奥斯曼帝国统治后期与英国委任统治时期，“驼峰熊掌翠釜珍，碧实沙盘行陆续”，划定的外围疆界使该地区东邻约旦及叙利亚、北接黎巴嫩、南连埃及的西奈半岛，面积约为 27000 平方公里。<sup>(5)</sup>1947 年 11 月 29 日联合国大会通过的《巴勒斯坦将来治理《分治计划问题的决议》后，中东和平进程一波三折，局势反复无常，似雷在地中”。为了摆脱在中东问题上的困境，美国希望能找到进行双边谈判的桥梁。侯赛因国王以其温和的色彩与独特的魅力，使其成了巴以冲突的合适斡旋者，与各方都能接受的最合适对象。还使约旦成了巴以冲突的军事缓冲区。

1982 年 12 月，侯赛因国王受阿拉伯首脑会议“委政”，率阿拉伯联盟七国代表团访问中国，向中方通报了当年 9 月在摩洛哥非斯召开的第 12 届阿拉伯国家首脑会议情况，寻求

中国的支持，他“戴圆履方”出色地完成了使命。并使约旦在中东地区的地位得以提升。

勇敢的和平战士。“在海湾危机中，巴勒斯坦解放组织采取支持伊拉克入侵科威特的错误立场，得罪了海湾六国，沙特阿拉伯和科威特等国完全停止了对巴解组织的经济援助，使其处在有史以来最困难的境地”。<sup>(6)</sup>在美国的积极斡旋下，侯赛因国王等，勇敢地向以色列伸出橄榄枝。1991年10月，马德里中东和会召开。以约旦——巴勒斯坦代表团成员身份参加和会的巴解组织代表，终于与以色列总理沙米尔坐在了同一张桌子前，标志着巴以关系进入了以和谈为主旋律的新时代。1992年5月以拉宾为首的工党联盟在以色列执政后，积极履行“以土地换和平”的原则，冻结了被占领土的犹太人移民点扩建活动。侯赛因的促和举措，松动了以色列与巴解组织的关系，创造了直接谈判的条件。1993年3-4月，拉宾总理首次认为巴勒斯坦人有权建立国家，突破了以色列历届政府长期坚持的三不政策：“不承认巴解组织，不同意建立巴勒斯坦国，不撤出被占领土”。<sup>(7)</sup>1994年，侯赛因国王收复了被以色列占领的340平方公里的土地，正式结束了近半世纪的战争状态，实现了约旦的和平。可谓是“耳目聪明，血气和平”，“既和且平，依侯罄声”。侯赛因这位勇敢的和平战士，实现了“小国办大外交”的典范。1998年10月，阿拉法特和内塔尼亚胡在美国怀伊山庄达成新的和平协议，美国总统克林顿和侯赛因国王出席了协议的签字仪式，成了这一重要历史时刻的见证人。以色列总统魏茨曼称侯赛因是“勇敢的和平斗士”。<sup>(8)</sup>

在侯赛因国王一生中，至少经历了12次暗杀与7次未遂政变。由于积劳成疾，身患癌症，于1999年2月7日逝世，享年64岁。约旦人民和全世界各国近百位高级领导人为他举行了隆重的葬礼，其中有40位国家元首、40位总理，使其成了“世纪的葬礼”。

目前，这个中东神奇的王国——约旦，阿卜杜拉于1999年2月7日继承了王位，他临危受命，不负众望，取得了一个个令世上瞩目的成就。他使“约旦成了美国、以色列、阿拉伯国家的桥梁和纽带，也成了中东和平进程的重要缔造者和调解人之一。”<sup>(9)</sup>阿卜杜拉二世国王，被誉为是年轻一代领导人的楷模。<sup>(10)</sup>继任十年，六访中国，成了中国人民的好朋友。

## 二、约旦迷人的风光

7月27日，笔者从提比利亚 Nof Ginosar 莫沙夫（人民社会主义合作社宾馆）出发，经过加利利海，天空上浮着几片金色的浮云。过不多时，一注阳光象闪电似落在了以约侯

赛因桥（Sheik Hussein）上，一片白银片似的发亮了。一座城堡高高矗立在山顶。车子沿着之字形的山路向上行驶，不久就登上约旦首都安曼的屋脊——城堡山。这是安曼最古老的七座山丘之一，曾是阿蒙国的首都。公元前 13 世纪，城堡山周围居住着一些信奉阿蒙——太阳神的部落。到公元前 11 世纪，建立了拉巴斯·阿蒙王国。“阿蒙”逐渐演变成“安曼”。在城堡山头周围的山顶上，用大块石头建成了方形、长方形或圆形的要塞和警戒塔。这一王国控制了现在扎尔卡河以南，沙漠以西的地区。阿蒙官虽已毁坏，但其残骸依存。建于公元 161-166 年的希拉克略神庙，是马库斯·奥里利乌斯大帝在位时修建的。神庙的底座仍牢固地盘在原处，它的基石是用褐色和白色的巨大而粗糙的石头劈削而成，经打磨后像大理石一样的光滑，纹理清晰。神庙的原貌虽不复存在，但还能看到一块块排放整齐的巨石。还值得一提的是，几根科林斯巨石圆柱，擎天而立，两圆柱间高高地架着希拉克略神庙的巨石横梁，上千年托举在安曼的最高点上，无论狂风暴雨，电闪雷鸣，它仍巍然不动。

从安曼驱车向北行驶近 50 公里，就抵达杰拉什古城。据考古证实，杰拉什这一地区在铜器时代中、末期（公元前 1600-前 1200 年）就出现了绚丽多彩的文明。从杰拉什古城南大门进入，步行几十米，就抵达宏伟壮观的古罗马广场。它是继意大利庞贝古城后最大规模的罗马帝国的遗迹，因此有“中东的庞贝”之称。

7 月 28 日，笔者来到了距安曼 4 小时车程的佩特拉。眼前呈现出一片红褐色的山石，层峦叠嶂，就象那深谷之中向上反射出玫瑰色宝石的闪光，真是美极了，据当地主人介绍，这就是 2008 年 7 月，被选为世界新的七大奇迹之一古城佩特拉的“玫瑰城”。据史料考证，公元前 5000 年，阿都米人就在这一带生活。2000 多年前，纳巴特人建都于此。

进入佩特拉的唯一通道，是一条幽深的赛格小道！车子是进不去了。笔者与夫人只得雇了一辆马车，直闯鬼斧神工的“一线天”。最窄处约 2 米，有“一夫当关，万夫莫开”之势。马车经过赛格，似有“山间铃响马帮来”的感觉。仰望天空，似乎浩瀚的宇宙突然变得细小。据说，人们到此，一定要拍照留念，有情人将会恩爱永生，朋友们将友谊永存。

走出赛格小道尽头，视野豁然开朗，忽然出现一开阔广场，其周围被陡峭的山石所环抱，正面是一座巍峨壮观的石雕宫殿，她就是宝库——卡兹涅宫。纳巴特人于公元前 1 世纪凿成的阿拉塔斯三世国王的陵墓。高耸的柱子和美丽的浮雕，让人感觉进入了希腊与罗

马时代。

卡兹涅宫分上下两层，上下共 9 尊雕象（圣母、天使、带翅武士等）造型奇特、图形清晰、栩栩如生。从下层的廊柱穿过，拾级进入大堂正殿，面积达几百平方米，是停放国王棺槨的地方。偌大的空间，竟无任何横梁竖柱支撑，巧夺天工。整个宫殿在阳光照耀下，出现粉色、红色、橘色、深红色，层次分明，形象生动，衬着黄、白、紫三色条纹，熠熠生辉。它是佩特拉的精华所在。佩特拉大街又叫石柱街，城内有一座 7000 个座位的古罗马剧场；还有佩特拉古法院、监狱遗址、传说中的女儿宫等。

7 月 29 日，笔者迎着喷薄跃升的红日，踏入了去约旦与以色列之间的界海——“死海”。如果说，世界上最高的地方是珠穆朗玛峰，她被称为世界的屋脊；那么世界上最低的地方，就是低于海平面 400 米，被称为地球“肚脐”的死海。她虽然有“海”之称，实际上是一个内陆咸水湖。水源主要来自约旦河和其周围的 4 条山谷。据研究，死海原来同地中海相连，约在 2500 万年前，由于大陆漂移运动，地壳变迁，断层陷落而同“地中海”分了家。死海形成后，由于该地区气候变化无常，海水大量蒸发，含盐量高达 23-33%，成了任何水中生物的死亡之海。但是，对于人来说，却是不会死亡之海。笔者下海作过试验，仰天而伏，确能做到在海中看书，漂而不沉。

约旦迷人的风光，可谓是“上自朝廷，下至草野，比比皆是”。诸如，伊斯兰建筑的典范·阿杰隆城堡；十字军东征的古堡·克拉克城堡；沙漠中的神秘路标·沙漠群堡；沙漠奇观·月亮谷；摩西升天的地方·尼泊山；耶稣洗礼的地方·约旦河；施洗约翰遇难地·穆克维尔；马赛克之城·马达巴；东非大裂谷延伸的最北端·约旦河谷；新雅典城·约旦的乌姆盖斯；天然浴地·马茵温泉；红海滨城·度假胜地亚喀巴；侯赛因汽车博物馆；阿卜杜拉国王清真寺；风光绮丽的达纳自然风景区；穆吉布自然保护区；侯赛因公园中的“中国园”等等。笔者由于时间关系，行程所限，未能一一领略。

### 三、丰富多彩的风情

据曾驻约旦王国的中国大使罗兴武介绍，约旦人大多有贝都因血统。在阿拉伯语中“贝都因”意为游牧民。因长期生活在广袤的沙漠、荒原地带，主要依靠饲养骆驼和羊为生，住在黑色山羊毛的帐篷里，四处寻找食物与水源，造就了他们粗犷豪爽，勇敢顽强，不屈不挠的可贵品质。他们是约旦哈希姆王室的忠实支持者。王家贝都因部队，被称为约旦的

雄鹰。他们身穿特色鲜明的军装，具有改良后阿拉伯长袍的风情，又不失军人的整洁和庄严。贝都因军人头上戴的不是军帽，而是红色小方块图案的阿拉伯方巾，上面压着双环头箍，中间有一枚金光闪闪的军徽。这种服饰非常适宜于在沙漠环境中战斗。

贝都因的传统风味——曼萨夫。领略约旦远古以来的美味曼萨夫(mansaf)，对人们打破近年来国际航空饭菜的懼怕感，大有裨益。曼萨夫(mansaf)是用精选肥嫩、鲜美的羊肉，清洗干净后切成大块，用香料调味品腌制而成。有时可调成微辣的；有时也可调成咖喱口味的；但人们最喜爱的还是原汁原味。原汁即用新鲜刚煮过的羊肉汁，那乳色奶一般热腾腾、香飘四溢的羊汁，令你未食之前就先打开了味觉。随之，将埃及长粒大米泡在羊汁里 2 小时后蒸捞出来。也可用新鲜的羊油将已煮好的大米饭炒一下，用松子仁、切成片的大杏仁，烘炒熟，然后拌在用羊汁做好的大米饭上，上桌前先把羊肉盛放在大浅盘中。食用时人们先取一块肥美的羊肉，再加上几勺米饭，配上精心烹制的鲜酸奶酪和热羊奶昔。由于烹制曼萨夫的羊，是经专用的羊草料喂养，并经特殊的方法除膻味的，入口时会感到香、鲜并存。她具有无法抗拒的美味，成了约旦最具有代表性国肴。约旦人在款待外国朋友的家宴上，也少不了她。因为，她已被视为阿拉伯饮食文化的重要代表，国庆节、建军日等盛典上和社交集会中，成了一种象征：国泰民安，民族融合。

诺亚方舟与橄榄枝。约旦是世界上八大橄榄油生产国。《圣经》中有一则故事，相传上帝因世人行恶，决定降洪水灭世。但上帝见诺亚能主持正义，乃命她造一方舟，使其全家及各种禽兽借此方舟躲避洪水。40 天后，诺亚先放出乌鸦试探洪水是否已退，谁知乌鸦竟一去不复返。诺亚继而再放鸽子试探，喜见鸽子口衔新鲜橄榄枝飞回。后人证实，鸽子是从约旦安曼衔回橄榄枝的。此后。约旦人便把鸽子和橄榄树作为和平的象征，同时把橄榄树视为“生命之树”。

目前，约旦仍广泛种植橄榄树，特别是安曼郊区和约旦北部，无论是山坡上、田野里，纵横成行，排列整齐，连成一片，形成了绿色的海洋，蔚为壮观。在约旦，橄榄有“可食用的护肤品”美誉；主要还是经过深加工后制成食用油，有“液体黄金”、“植物油皇后”、“美女之油”之称，出口到欧、美和亚洲许多国家，为外汇收入的重要来源。据介绍，随着人们对健康的日益重视，橄榄油将日益进入千家万户的灶台、梳妆台、保健柜、餐桌，甚至孩子的书包里，今后将会远远超过人们的想象。

沙漠中的热饮：薄荷茶。在约旦的城市街头巷尾、星级饭店和平常百姓的院落，都会看到一种热气腾腾饮品“Na Na shai”，它就是享誉阿拉伯及非洲世界的薄荷茶。在约旦煮茶的方法多种多样，也有不同的名称。茶水刚煮开即可饮用的茶称清茶；用文火慢慢煮成的茶称醇茶；用沸水煮成的颜色颇黑的茶称浓茶；浓茶中加入一半开水的茶为淡茶；加大量绵糖的浓茶称蜜茶；加入少量白砂糖的茶称香茶；凡此等等，不一而足。迎客的热饮——薄荷茶，在以牛羊肉和乳酪为主食的约旦，十分盛行。过往的客人，主人一定请你停下来，饮一杯热薄荷茶。且不会让你手中的茶杯空着，你不想喝了，要将茶杯拿在手里转动并向两旁摇晃。否则，他会不断地给你加满。茶中的薄荷叶，可平肝降火，清新宜人。可谓“意蕴内涵得三味，叶嘉飘香存典籍”。约旦的茶具，很精致。有“水为茶之母，壶亦茶之父”之说。茶壶有铜制、锡制的，光彩锃亮。可谓“壶添品茗情趣，茶憎壶艺价值”。如同中国的文房四宝，能让斗室生辉。

约旦服饰：红与黑的美丽。红与黑十字绣服饰盛行于约旦的妇女之中，据说，红色代表哈希姆王朝；而阿巴斯王朝崇尚黑色；现在，我们看到更多的是二者完美、恰当地结合。如，在黑色的筒裙边上手工绣上红色十字花边，上衣往往是绣在领口周围，臂膀双侧对应，胸前和袖口处绣得多一些；还有一种深知领和袖的重要，只在领子和袖子上绣上红色小十字。细腻的红绒线是用手工漂染的加之手工针迹，精美异常。

实际上，在色彩学上红与黑的搭配是最佳和神秘的，她会令人想起司汤达的小说。这色调返璞归真，养眼迷人。

璀璨迷离的手工艺品。约旦传统手工艺品琳琅满目，令人眼花缭乱。手工针织刺绣品图案繁多，美丽动人。有树木花草、飞禽走兽、山川大海、风帆波涛、形象生动、栩栩如生。各种手工铜器和手工金银饰品闻名遐迩。用手工敲出的带有各种花纹图案的铜盘、铜壶、铜杯、萨拉丁油和阿拉伯水烟壶等，颇具特色，十分诱人。产自亚喀巴的绿色孔雀石、玛瑙还能增进健康。约旦的各种手工玻璃制品，七彩迷离，令人赏心悦目。希伯伦玻璃灯具、水烟袋、佩特拉·亚喀巴玻璃沙瓶。在约旦的特别沙瓶里，可以呈现出精美七彩沙罗的各种立体画：蓝色的沙子是大海，红色沙子的阳光，白色的沙漠，棕色的骆驼，黄色的戈壁，紫色的晚霞，绿色的椰枣树和棕榈树——璀璨迷离的沙瓶工艺品，简直似约旦王国沙漠中的博物馆。

### 备注:

- (1) 罗兴武等:《沙漠中的博物馆——约旦》,上海故事会文化传媒有限公司、上海锦绣文章出版社,2010-2011
- (2) 约旦哈希姆王国驻中国大使安马尔·哈里姆·里穆尔·哈姆迪“序”,2009
- (3) 罗兴武等:2010-2011
- (4) 姚惠娜编著:《巴勒斯坦》,社会科学文献出版社,2010
- (5) 同上
- (6) 同上
- (7) 同上
- (8) 罗兴武等:2010-2011
- (9) 同上
- (10) 同上

## 枫叶之国·加拿大游考

在2015年“闻道春还来相识,走傍寒梅访消息”<sup>①</sup>的季节,笔者就决定了游考加拿大的计划。然而,在“首夏犹清和,芳草亦未歇”<sup>②</sup>之际,收到世界汉诗协会、美国中美文化协会等主办,中国文化学会与加拿大温哥华国际画廊协办的《庆祝联合国成立70周年——2015联合国中华文化交流大会》的函件;与此同时,还接到世界汉诗协会执行会长周拥军,要笔者以世界汉诗协会顾问的名义,在联合国总部召开的颁奖盛典上致辞的来电。笔者考虑加拿大的签证业已完成,故选择了游考加拿大的计划不变,同时为世界汉诗协会在加拿大的活动作力所能及的“丰肉微骨”之劳。

### 一、颇有特色的加拿大文化

据一位加拿大的公司经理告诉笔者:“现在的加拿大几乎可以找到世界上100多种各具特色的文化。在多伦多、渥太华或温哥华的街头走走,你会有联合国大会刚散场的感觉”。

根据朋友的提示，笔者化了一个小时，在这两个城市街头“天禄行蹒跚”，结果发现果真如此，满大街是五颜六色的人。这位经理还告诉笔者，加拿大是一个君子立宪制的国家，属于英联邦，英国女王一直是加拿大的合法君主。

太阳还未起床，笔者就兴冲冲地参观了位于首都渥太华的总理府与总督府，据说，总理是二把手，代表英女王的是“加拿大总督”。但是总督只管有限的几件大事，平时，十分悠闲，可谓“行水攸攸，安流入于海”。在总督府的转子园子里，“林林而群”，各国政要，几乎在此都种上了“纪念树”。江泽民、胡锦涛、李先念种下的树，也在其中。据悉，加拿大总督也有来自海地裔的黑人庄美楷，还有来自中国香港的华裔伍冰枝。

华裔移民作家骆回，认为加拿大的文化特点与美国的“熔炉文化”不同，是一种“马赛克文化”。即每一个族裔就像是一块小小的马赛克。很多马赛克瓷砖贴在一起，每块瓷砖之间的界限仍很清晰，各自独立。

加拿大现存的印第安人和因纽特人（爱斯基摩人），据说其祖先是蒙古人，他们分布在相对荒凉的北部广大地区，以渔猎为生。没有书面语言，其历史和“俾其传习”等，均为口口相传。现在大部分印第安人已经初步进入文明社会的生活状态。

从语言文化看，加拿大是个“双官方”语，即英语和法语的国家。能熟练讲官方语的，约占总人口的 80%。

据一位温哥华的作家介绍，加拿大存在一种有特色的邻里文化。在中国，左邻右舍在吃饭时间见了面，会相互问一句“吃了吗”。这句平常又带有关心意味的话，在温哥华不能说，会被认为“怀贬损之意”，就像说他们是“饭桶”<sup>③</sup>，是在讥刺或嘲讽他们只知道吃，别的什么都不会，见到邻居，你可以问他好，但如果你说：“你好，干什么去呀？”这就麻烦了。“在温哥华人看来，这就有打探他的隐私之嫌，是一种违法行为，尤其是女性，如果她较真，完全可以到法院起诉你”。<sup>④</sup>

据了解，有一位张先生，家里的电话欠费了，手机没电，可是有紧急的电话要打。于是敲开了邻居米可的门。平时两家相处得不错，常常互赠礼物，还一块外出野餐。看到他着急，米可一边安慰他，一边把他带到家里的电话旁。毕竟是别人家的电话，张先生以是长话短说，两三分钟就挂了，放下电话，对米可表示谢意。米可走过来看了看电话，对张先生说：“5 分钟，你应该付我 8 分钱（约合 0.5 元人民币）。<sup>⑤</sup>开始，张先生感到米可缺

人情味。后来，在温哥华时间待长了，才明白这里送、借帮文化的差异，认为温哥华邻里之间缺人情味是大错特错了。举例来说，如果你家大人出去办事，小孩没人照管，只要邻居有人闲着，你把孩子送去，都会被帮着照顾得很好。因为，冷落孩子会被指责甚至被控为虐待儿童。

## 二、加拿大的中华文化中心

据了解，现在中文是加拿大继英文、法文之后的第三大语言。在温哥华市和列治文市懂中文或广东粤语是畅茂顺遂，畅通无阻的，列治文市现有逾 40% 的人口讲中文。可谓是“撰长书以为贄，辞甚畅达”。<sup>⑥</sup>

据考查，1788 年第一批中国木工登陆加拿大的西岸至今，华人移民加拿大已有 200 多年的历史了。到 1860 年，加拿大已有华人 7000 余人。中国劳工为加拿大的经济繁荣作出了伟大的贡献。笔者有幸在主人的陪同下，郑重地参观了加拿大政府为华人所立的纪念碑。

风和日丽，娇云似织。笔者等兴致勃勃地参观了温哥华的“唐人街”。它是华人聚集的地区，也称“中国城”，不仅商店的中文招牌醒目，而且路标、邮局、银行、医院和警察局等的牌子上，也放射出方块汉字的风采，更加令人“起发已心”的是，在遥远的地球另一侧，竟然还能见到中文报纸和学校，甚至还有中文电台和电视台。它们在为“兴天下同利，除天下同害”而工作着，为中华文化增添“明习国之礼仪”。当地的华人告诉我，与过去不同，现在华人的平均教育程度为加拿大之首，华人在加拿大的学术和专业领域表现突出，成绩显著，华人文化在加拿大社会中受到了普遍的尊重。加拿大的“中国城”，已成为各国游客参观的重要景观。这使笔者心旷神怡，庞辱皆忘，夹衫乍著有心情。

在温哥华，已经晚上 8-9 点钟了，仍是“晚起红霞火烧天”，有点似杭州的下午 3-4 点钟，笔者等走过了哥雅街（Gore Street）喜事定街（Hesting Street）、卡罗街（Carrall Street）与奇化街（Keefer Street），仍然是游兴未尽。在夫人的提醒下，又去了中山公园。“中山公园”四个字为宋庆龄所题。据介绍，这是为了迎接 1986 年的万国博览会而建造的。为了展现中国的特色，1985 年，加拿大政府从中国苏州聘请了 56 位建筑界的高手来参与建行此项工程。公园中间有座人工湖，中有亭台，名曰“涵碧轩”，小桥流水，让笔者身在异国，恰似在杭州西湖的郭庄之中漫步。在公园的入口处，有座孙中山的铜像。两侧的对联是“大革帝王朝肇兴民国，漫进芳草地景仰先生”。走不了几步，眼前显现的就

是醒目的中华文化中心。这是加拿大第一个以收藏及展出加拿大华人历史文物为主的文物馆，在此经常举办历史照片、文物、中国艺术及手工艺品的展览。可谓“允矣君子，展也大成”。<sup>⑦</sup>

中华文化中心的正门位于哥伦比亚街，文物馆乃仿明朝建筑特色而建，馆内设有画廊、展览厅、资料室及李树坤书院等。

起初，笔者以为中华文化中心，就是温哥华市内的这个中国城（Chinatown）。后来才知道列治文市，才是真正意义上的中华文化中心。

据介绍，加拿大的大温哥华市由温哥华市、本那比市、列治文市、素里市等所组成。20 世纪 90 年代香港人扎堆移民都集中在列治文市。这里六七成以上是华人。在列治文华人商场里一个金发碧眼的加拿大人倒像是外国人。在列治文市，不少的西方人的子女都上中文班学习汉字与中文会话，有些孩子的发音及流利程度，简直是“文温以丽，意切而远”。更令人惊讶的是，环观大温地区的政府图书馆，绝无一间中文图书及影音文件馆藏数量可与列治文图书馆相媲美。

### 三、有诱惑力的加拿大教育

通过对加拿大的游考，笔者发现，有 90% 以上的家庭，其移民的目的是为了孩子的学习、教育。这足见加拿大教育的诱惑力，可谓是“诱然与日月争光”。<sup>⑧</sup>

加拿大的教育制度和美国相仿，两国都没有国立大学。在加拿大，所有大学联合起来，组成一个全国性的加拿大大学联合会，简称 AUCC，只要被 AUCC 接受成为会员的大学，就表示得到加拿大全国所有正规大学的承认，同时也能被世界各国承认。

据加拿大著名品牌公司汇理金融集团创始人张婧媿女士的体会，在加拿大留学的诱惑有四：<sup>⑨</sup>

一是宜居。尤其是加拿大的温哥华、多伦多等，多次被评为世界最宜居城市的榜首。而且最宜华人移民或留居。中国日报网列出 2012 年度全球十佳最宜华人移民国：第一是瑞典，第二是加拿大，第三是新加坡，其余依次为澳大利亚、新西兰、马来西亚、德国、巴西、美国 and 英国，张婧媿女士还提出了新观点，“移居 VS 移民”，认为，现在开放了十年签证，一签就是十年，没有漫长移民的等候，可享受进退自如的桃源生活。此外，加拿大国土为 998 万平方公里，超过中国的 960 万平方公里，但人口仅 3474 万（2012 年统计），

比仅 10.18 万平方公里的浙江省常住人口 5442.69 万，还少近两千万。讲句笑话，住房、墓地都宽敞。

二是安全。认为加拿大是个极其温和憨厚的国家，在地球村里，他更像是一个没有多少心机的壮小伙。张女士的这个观点，也为笔者的一位浙江老乡许女士所认可。许女士说：

“我的女儿在加拿大读的博士，回到中国，讲门当户对，找对象十分困难。但在加拿大很受老外尊重，现在与老外结婚生了个儿子，夫妻俩在多伦多大学(世界排名 17 位)任教，生活过得很宁静”。许女士还对笔者讲了一件事。她一次乘坐巴士外出，行到半程时发现前面塞车，等了一、二个小时，还“莫明其妙，不知何故？”但是，一车的老外“默默无声”，更令人惊奇的是“内无怨女，外无旷夫”，甚至无一人“脸露怨色”，而是一个个向家里发微信，打手机要车，然后，安安静静地相互告别，各自离去。许女士说：“说这里安全，除没有吵闹捣斗，食品安全外，还有空气好到甜的程度，PM2.5 永远低于 10”。

三是美食。许多中国人往往不适应西方的餐饮。但是加拿大华人餐馆林林总总。很多孩子即便低龄留学，长的也是个中国胃，但在温哥华、多伦多、列治文等，都可以尽享地道的中餐美食。这对孩子而言也是非常重要的考量因素。

四是方便。现在家长很方便就能获得十年多次往返签证。张婧妮说：“这是一个很现实的问题，如果家长每次去探望在外留学的孩子都要办理签证，而不是买张机票就行，也的确很不方便。有了这个加拿大多次往返签证，家长甚至可以在加拿大买一套公寓（易于打理），在孩子春假、暑假、寒假的时候过来陪伴孩子，自己也可顺便来换换空气。她还说：“道理很简单，第一孩子的独立性增强了；第二夫妻不用分居了，感情需要经常在一起来维系，即便是老夫老妻也一样”。另外，加拿大有“枫叶之国”的美誉。加拿大国旗上的枫叶代表了对枫叶的钟爱。加拿大还被称为“移民的国家”。中国是加拿大第一大移民来源国，因此，在加拿大还设有很多专为华人服务团体和机构，不少机构还得到政府的资助，这无疑为华人带来了“方行天下，以方便力”。此外，加拿大与美国有 5000 余公里的陆界接壤，是世界上最长的不设防的边界线。以加拿大温哥华为例，只要有“枫叶证”（居住证），开车不到一小时就可以到美国的西雅图购物、游玩。

当然，与任何事物都不能“尽善尽美”一样，加拿大也不可能“尽善尽美，盱眙然”。<sup>⑩</sup>加拿大是个禁烟的国家，笔者入住的太平洋港威酒店（外四星级，内五星级）规定，在客

房吸烟，将被收取 250.00 加元（相当于 1300 元人民币）的清洁费。但是，在温哥华“煤气镇”却获悉，在当地吸毒（大麻）却是合法的。笔者分析，这可能与加拿大西医“以毒攻毒”策略有关。不过，其后遗症已为当地正在“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”的被称为“中医的战友”的顺势疗法所“透切深入”的揭示。笔者已另撰“第三医学《平衡论》的典型·顺势疗法”一文，在此不再赘述。

还值得一提的是，加拿大与北欧一样，属于高福利的国家，但也与北欧一样有漫长冬天的严寒。据对香港、澳门、台湾移民加拿大的老人调查，患抑郁症者占 30%。其实，据了解，年轻“此身长抑抑”患者，也未能免。

**备注：**

①[唐]李白《早春寄王汉阳》

②[南朝·宋]谢灵运《游赤石进帆海》

③骆回编著：《与温哥华有个约会——移民、留学见闻》，第 164 页，华南理工大学出版社，2014

④同上

⑤同上

⑥宋濂《送东阳马生序》

⑦《诗·小雅·车攻》

⑧《淮南子·缪称训》

⑨张婧崐著：《留在温哥华》，东华大学出版社，2014

⑩《荀子·非十二子》

## 尘封半个世纪的神秘国度——古巴

2015 年末至 2016 年初，笔者“启发篇章，校理要文”，启动了赴西半球加勒比海上美丽岛国古巴的游考之行。古巴外交部长布鲁诺·罗德里格斯·帕里利亚访华演讲《古巴：本土可行的社会主义》，给了我“探幽寻胜，探骊得珠”的兴味。古巴的执政政党、马蒂

的思想与卡斯特罗兄弟的贡献等，给笔者留下了“欲觉闻晨钟，令人发深省”<sup>①</sup>的印象。

### 一、古巴共产党独特的建党过程

据介绍，现在的古巴共产党，是1959年革命胜利后，“冀望成就”：由古巴人民社会党、“七二六运动”和“三一三革命指导委员会”三个革命组织合并而成立的。这一建党方式在国际共运史上，是“特立独行”的。

1. 古巴人民社会党，成立于1925年8月16日，时称古巴共产党。当时古巴的执政者是被称为“热带墨索里尼的马查多”<sup>②</sup>，1928年他将自己的总统任期延长了6年。1933年，古共“总领众士”，号召推翻马查多独裁政权。1938年，古共第一次取得合法地位。1940年，古巴共产党同革命联盟党“合璧”，成立共产主义革命联盟，胡安·马里内略任主席，布拉斯·罗加任总书记。1940年10月弗尔享西奥·巴蒂斯塔“独其言在耳”，却成功当选古巴总统，后成了那个时代最受人们“诟骂”的拉丁美洲独裁者之一。1940-1952年，由于古共参加了议会和内阁，1944年1月改名为古巴人民社会党，1953年，新上台的格劳·圣马丁总统转而反共，“独步一时”、将古巴人民社会党宣布为非法。

在一段时间内，古巴人民社会党，反对武装斗争的路线，强调“独夫者，有天下而国必亡”，但主张以和平方式反对独裁统治，认为卡斯特罗领导的攻打蒙卡达兵营的行动是“冒险行动”。后来人民社会党逐渐转变态度。1957年12月，该党决定支持“七二六运动”的武装斗争，组织游击队支援起义军。1960年8月在该党的“八大”上，总书记罗加“坦白率真”，承认党在武装斗争问题上犯了错误。<sup>③</sup>

2. “七二六运动”，是工人、农民及资产阶级中进步力量组成的多阶级的革命组织。1953年7月26日，以菲德尔·卡斯特罗为首的一批爱国青年为了反对美帝、推翻一年前军事政变后建立起来的独裁政权，对位于古巴东部圣地亚哥市的军事要塞蒙卡达兵营等地发起进攻，举行武装起义。正如理查德·戈特先生所说：“蒙卡达事件是对政权的一次挑战，它奠定了一个革命组织，即‘七二六运动’的基础，而且这个革命组织在不到6年的时间内取得政权。它也使得运动领导者的名字传遍了整座海岛”。<sup>④</sup>然而，这次起义因双方力量“顿自悬殊”而失败。卡斯特罗等大多数起义者被捕入狱。1953年10月16日，卡斯特罗在法庭上进行了自我辩护。他的长篇辩护词成为后来名为《历史将宣判我无罪》的革命文献。后公开出版，成了卡斯特罗革命运动的宣言。其中他详谈进攻蒙卡达成功将公布“五

项革命法案”，一是“还政于民”，恢复 1940 年宪法。二是承诺所有占有土地面积不足 165 英亩者，都会获得土地所有权，现存土地的拥有者，则获 10 年租金的补偿。三是给予在大工厂和采矿公司的工人分享公司 30% 的股金。四是授予糖料植物的种植者得到他们产品利润的 55%。五是打击腐败，查没在前政府部门任职犯有欺诈的官员财产。被收回的财产中的一半，用于补贴工人的养老金，剩下的则用于医院、收容所和慈善机构。<sup>⑤</sup>

1955 年 5 月 15 日，卡斯特罗及其战友们在大赦中获释。6 月 12 日，他们成立了以起义日命名的革命组织“七二六运动”。1956 年 12 月，卡斯特罗宣布成立起义军，开始了游击战。1959 年 1 月 1 日，起义军攻克圣地亚哥市，卡斯特罗在该市向全国宣布成立新政府，1 月 2 日，起义军抵达哈瓦那，古巴革命于是获取了胜算。

3. “三一三革命指导委员会”，这个组织的领导人是何塞·安东尼奥·埃切维利亚。它是从哈瓦那大学生联合会（FEU）中发展出来的。作为一个天才演说家和组织者，埃切维利亚，比卡斯特罗更年轻，于 1956 年在墨西哥同卡斯特罗进行了两次会面，一起研究指导委员会与“七二六运动”可能的合作方式，也曾一起制定了一个占领哈瓦那总统府的计划。1957 年 3 月，埃切维利亚等还曾控制了哈瓦那主要的广播中心，号召进行全国大罢工，后与政府警员交火中牺牲。<sup>⑥</sup>

据介绍，后来，福尔·乔蒙·梅迪亚维利亚（F.C.Mediavilla），替代埃切维利亚，成为“三一三革命指导委员会”的领导人，之后成为卡斯特罗政府的一位部长。

1960 年 12 月，在卡斯特罗和罗加的共同倡议下，成立了具有党校性质的“革命指导学校”，以马列主义理论培训以上三组织的干部。1961 年 6 月，三组织正式合并为“古巴革命统一组织”。1962 年 3 月，成立了中央机构“全国指导委员会”，卡斯特罗任第一书记。同年 5 月，该组织改名为古巴社会主义革命统一党。1965 年 10 月，古巴社会主义革命统一党再改为古巴共产党，卡斯特罗继续担任第一书记。至此，古巴完成了新的执政的共产党独特的建党过程，建立了“特立独行”的建党篇章。

## 二、马蒂思想与马列结合的古巴

据介绍，何塞·马蒂（1853-1895）是古巴的民族英雄、独立运动领袖、革命思想家、诗人和文学家。他在青年时期“而质青于蓝”，因从事反殖民统治的斗争而两度服刑。1892 年他“青天飞霹雳”创建了古巴革命党，1895 年 2 月发动古巴第二次独立战争，同年 5 月

19 日在战争中贡献出了自己的生命。

马蒂一生中撰写大量著作，现有《马蒂全集》73 卷。马蒂思想“登高博见”，最突出的是关于民族独立和社会公正的思想。古共“四大”通过的党章决议申明，古共是“马蒂思想的、马克思主义的和列宁主义的党”。显然，此举是为了突出古共的本土性。

2015 年 12 月 21 日，笔者等为了赶航班，在美国的迈阿密 Brisas Del Caribe 酒店，匆匆沐了个浴，在“半夜东风搅邓林，三山银阙杳沉沉”之际，就出发了。心中一直惦记着瞻仰古巴的国父何塞·马蒂的纪念碑。的确，古共的本土性，是“洪波万里兼天涌，一点乌金出海心”的。

1. 允许教徒入党的创举。古共“四大”指出，“停止古共在发展进程实践中对目前党章做任何这样的解释，其中包括以宗教信仰为由否定先进的革命者要求被吸收入党的权利”。应该说，古共“四大”做出这一决定，不是“偶一为之”，而有其历史和现实的原因。首先，古巴没有官方的宗教，但是国家保证信仰自由，多数居民信奉天主教。其二，宗教在古巴社会中产生过“事发相重”的影响。其三，古巴革命胜利后，教会对政府的态度经历了由反对到支持的过程，发展趋势良好。最后，出于现实的需要。特殊时期开始后，全国人民最紧迫的似“田出谷以拯饥”的任务是拯救革命，教徒中涌现了不少爱国人士和革命者。正如卡斯特罗所说，因为我们只有唯一的干革命的党，所以必须使所有爱国者、革命者、希望人民进步和捍卫我们革命的正义思想的人入党。当然，入党的信教者还应该接受和赞同党纲、党的原则和社会主义观念。

古共的这一决定，收到了良好的实践效果，扩大了党的群众基础，改善了国家对外的形象。据报道，到 2002 年上半年，已有 2000 多名宗教人士被吸收入党。

2. 古巴“保革会”的特殊贡献。古共通过各种政治组织加强同群众的联系，以利于“联袂度危桥”。这些群众组织和社会团体包括工、学、妇、小农等群体的组织。古巴的“特立独行”之处是还有一个“保卫革命委员会（简称保革会）”。它与上述群众组织加在一起，其覆盖面“方则俱方，圆则俱圆”，几乎可达到国民的 100%。据介绍，“保革会”是在革命胜利初期，革命群众反击国内外反革命势力的斗争中诞生的。它是古巴最“大庭广众”的群众性组织，其成员占全国 14 岁以上人口的 90% 以上，在各个街道、区、市、省都设有机构，还设了一名全国协调员，即主席。50 多年来，“保革会”在维护社会稳定，为

社会居民服务与在各个时期配合党的中心工作等方面发挥了不可替代的作用。卡斯特罗曾为此点赞说：保革会在古巴的出现“为丰富世界革命运动的经验作出了贡献”。

3. 群众参与制订党的政策。以古共“四大”为例，它是在 1991 年 10 月于古巴空前困难的情况下召开的。古共不是“空室自困圯”，早在“四大”召开前一年半时，就向全国发表召开党代会的“呼吁书”，旗帜鲜明地阐述了坚持社会主义、党的领导和计划经济的立场，同时要求现有制度“不亏其体”但需完善。然后，发动全党和全国人民对“呼吁书”进行大讨论，持续数月之久，全国有 350 万人参加，提出 120 多万条意见，其中包括许多“诗冷语多尖”的批评。结果效果良好，不仅发扬了民主，教育了群众，密切了党群关系，而且也使党的决定更加合理和科学。据悉，古共的“六大”主要文件《经济和社会政策纲要》草案，共有 891 万人参加了讨论，召开了 16.3 万次会议，有 300 多万人在会上发言，提出意见和建议竟有 78 万条之多。<sup>⑦</sup>

### 三、卡斯特罗兄弟的战斗人生

据介绍，古巴共产党的缔造者菲德尔·卡斯特罗，从 1961 年三组织合并起到 2011 年“六大”正式卸任止，他领导古共整整半个世纪。目前，他“继而有师命”，继续发挥着指导的作用。正如他的弟弟劳尔·卡斯特罗在 2008 年 2 月 24 日所说，今后有关特别重大的事情“仍将请示菲德尔·卡斯特罗”。

1. 关于卡斯特罗“访苏”的巨大成功。据悉，1963 年 1 月，赫鲁晓夫为弥补导弹危机后的裂痕，盛邀菲德尔·卡斯特罗于 4 月访问莫斯科。

为了给古巴留下“同一字之深邃”的印象，苏派新型飞机去接菲德尔。4 月 28 日，卡斯特罗一行在莫斯科机场受到了赫鲁晓夫和列昂尼德·勃列日涅夫等的热情迎接。

卡斯特罗的访问被称为是一个巨大的成功。公众对古巴政党的欢迎是自发和热情的；卡斯特罗无论到哪里都受到隆重的欢迎。俄国人为这位来自遥远热带地区富有魅力的领袖人物而着迷。<sup>⑧</sup>卡斯特罗参加了各种社交宴会和观看了在波修瓦剧院（Bolshoi）的一场演出，他也曾摆脱了自己的保卫人员，在没有护卫的情况下“漫步穿行”了红场，受到了群众“鼓掌喝彩”。5 月 1 日，他出现在列宁墓，在赫鲁晓夫身边观看了苏联的导弹发射器从鹅卵石上驶过。

卡斯特罗在莫斯科停留了一个星期，然后用一个月的时间游历了全苏联。他访问了塔

什干和撒马尔罕，又去了伊尔库茨克，沿着贝加尔湖畔散步。他经由西伯利亚的克拉诺亚尔斯克和乌拉尔山地区的斯维尔德洛夫斯克返回了列宁格勒，然后前往基辅，返回莫斯科。继而又前往苏联领导人在黑海边上的郊外别墅，并访问了第比利斯。直到6月再返莫斯科赶上苏联配有大型涡轮螺旋桨发动机的飞机，从摩尔曼斯克返回哈瓦那。

应该说，卡斯特罗访苏期间的会谈，对古巴的经济政策产生了重要影响。然后在苏联的支援下集中发展了制糖业。正如一些记者所评论的那样，这使古美关系的改善推迟了几十年。

2. 关于卡斯特罗与第三世界国家。1966年1月，在哈瓦那举行了三洲会议，标志着古巴对游击战争和革命输出的观念强调达到了顶峰。卡斯特罗一贯强调革命团结的必要性，邀请了一系列重要的代表团从世界各地来到了古巴。

玻利维亚在1963年就引起了古巴的注意。1965年底玻利维亚共产党的几位年轻成员，就来到古巴参加“专以培训”。

卡斯特罗的朋友阿连德于1970年9月被选举为智利总统。<sup>⑨</sup>1971年11月，卡斯特罗到达智利的圣地亚哥，考察这一国家的新政体并与自己的老朋友交换经验。1972年12月阿连德也对古巴进行了国事访问。

安哥拉是一个能引起许多古巴人（包括白人和黑人）同情的非洲国家。因为，许多古巴黑人的祖先来自刚果河畔以及部分非洲沿海地区。古巴白人也同样被安哥拉吸引，因为安哥拉像古巴那样，也是一个白人居住的国家，是来自欧洲的许多家庭的移居地。安哥拉人民解放运动是由一群左翼知识分子建立的，并参加了在古巴哈瓦那举行的三大洲会议。1974年秋，安哥拉的阿戈什蒂纽·内图的革命军队请求古巴给派军事顾问，1975年中期，卡斯特罗命令紧急空运一支大部队到安哥拉首都罗安达，救援内图的军队。《古巴史》的作者，理查德·戈特评论说：“古巴秘密的突然的以及没有任何自私动机的干涉行为，被认为是保护内图的安哥拉人民解放运动的有限行动，保护其不被打败。卡斯特罗计划在危机结束后撤离他的军队，但这并没有实现”。然而，卡斯特罗由于成功帮助了阿戈什蒂纽·内图，因此在1976年8月他被指定为不结盟运动的最高领袖。

3. 古巴新领导人劳尔·卡斯特罗。从古巴革命胜利后到2006年7月底之前，劳尔一直是古巴党、政、军的第二把手。劳尔·卡斯特罗生于1931年6月3日，是菲德尔·卡斯特

罗的亲弟弟，比其兄小 5 岁。他们两人都毕业于哈瓦那大学法律系。

劳尔曾于 1953 年参加人社党领导的社会主义青年联盟。在其兄“如影随形，如响应声”的事属影响下，积极参与了历次重大的革命斗争。从攻打蒙卡达兵营，失败后被捕入狱，大赦后流亡墨西哥，到“七二六运动”成立，乘“格拉玛号”游艇回到古巴，上马埃斯特腊山打游击，他们“惠迪吉，从逆凶”一直在一起。他作为菲德尔·卡斯特罗的副手，菲德尔统领全局，主管意识形态和外交，劳尔则主要负责军队和各省的工作，并参与领导经济。

据介绍，劳尔在长期担任副手期间，对国家最大贡献在于协助菲德尔建设了一支“抚士卒之精”的干练军队。苏联从古巴撤走导弹时，美苏曾签约，美答应以永远不进攻古巴为条件。20 年代 90 年代初，古巴进入“特殊时期”后，经济严重困难，军费锐减，在劳尔主持下将总兵力从 18 万人减至 6 万人，做到减员不减战斗力。还为减轻国家负担，组织军队生产自救，使全军食品自给率达到 80%。他说：“芸豆与大炮同样重要，甚至比大炮更重要”。他为人低调不轻易公开露面。他与兄长一样生活简朴，工资按 25 比索合 1 美元换算的话，每月仅 30 美元，是世界上国家元首中工资收入最低的人。不过，笔者在古巴逗留期间，1 欧元只能换 1 个比索。2004 年 10 月 20 日，菲德尔在圣克拉拉省切、格瓦拉陵墓发表公众演讲后，重重摔倒在地，手臂骨折、膝盖粉碎性骨折，只能坐轮椅后，劳尔的任务更为繁重。2006 年 7 月 31 日，菲德尔在一次紧急肠道手术后，就正式把权力暂移给了劳尔。2008 年 2 月 24 日在全国人代会上，劳尔当选为国务委员会主席兼部长会议主席，正式接替菲德尔·卡斯特罗的行政职务。在 2011 年 4 月 16—19 日召开的古共“六大”上，劳尔当选为古共第一书记。古巴研究专家毛相麟研究员认为，在当代古巴，劳尔是卡斯特罗最合适的接班人。他的接班是历史的选择，形势的需要，众望所归，人心所向。

2014 年 12 月 17 日，劳尔·卡斯特罗发表电视讲话，他与美国总统奥巴马于 16 日通了电话，双方同意在国际法、联合国宪章的框架下，为早日达成双边关系正常化而采取一致措施。当天，古巴和美国分别采取了一系列改善关系的举措。其中，古巴释放了已被监禁 5 年的美国承包商艾伦格罗斯和另一名被监禁近 20 年的美国间谍。美国则释放了已被关押 15 年的 3 名古巴间谍。<sup>⑩</sup>2014 年 12 月 18 日，古巴与美国恢复了正常关系。奥巴马当天在白宫发表讲话：美国将终止过去半个多世纪对古巴执行的业已“过时的”政策，转而寻求开启

两国关系的“新篇章”。

**备注：**

①杜甫《游龙门奉先寺》诗

②理查德·戈特著，徐家玲译：《古巴史》第166页，中国出版集团，2013年。

③毛相麟著：《古巴：本土的可行的社会主义》第25页，社会科学文献出版社，2012年。

④理查德·戈特：2013年

⑤Fidel Castro, History Will Absolve Me.

⑥Qurirk, Fidel Castro, 134-137 页

⑦毛相麟，2012年

⑧Quiek, Fidel Castro, P. 460.

⑨孙万鹏：《智利阿连德“社会主义”思想与遗产》，2014年

⑩环球网记者刘洋报道：2014年12月18日

## 加勒比海王冠上的明珠·牙买加

帕特里克·艾伦爵士，是一位对中国人民抱有“善兄弟为友”的牙买加总督。他在为古巴何塞·马蒂文化协会荣誉会员的我国文化交流活动家余熙《约会牙买加》序言中说：

“我希望亲爱的中国朋友能亲临牙买加——畅享我们两国和人民之间的友谊，并见证这一友谊对我国发展的促进作用”。

牙买加总督的热情洋溢，加上我国驻牙买加特命全权大使京华的书面推荐，使笔者的游考“卯足了劲”。

### 一、牙买加“多种渊源，一个民族”

据牙买加人类学者雷克斯·内特尔福德（Rex Nettleford）的观点：牙买加居民具有高度“众族归一性”。难怪，牙买加有“地球的缩影”之称，极富“彩虹效应”。

据考查，牙买加人有来自英国、爱尔兰、德国、西班牙的白人，非洲的黑人，印度德干（Dcecan）高原的棕种人，中国广东的黄种人，以及后来居上的地中海居民所组成。牙买加以种族“其声和以柔”的和谐大熔炉自称。他们在四个世纪的漫长岁月里“和其光，同其尘”。这些移民的身份各异，有皇室成员，“猛探身漾”的探险家，“种之黄茂”的种植园主，也有工人（在两个多世纪中一直属于雇主私有财产）和奴隶制废除后因劳动力严重短缺“应运而生”的契约劳工，还有来“淘金”的地中海的投机者。

还值得一提的是，牙买加人民“君亲无将”，十分亲切友善，吃苦耐劳、乐于助人。有意思的是，牙买加人还热爱辩论与“推理”。他们喜欢“铿铿有力”地表述自己的观点，往往通过“椭圆式迂回”和“意识流式联想”进行滔滔不绝的辩论。通过这种“御六气之辩”，将拥有不同的文化背景（包括语言、艺术、饮食和哲学）、精神形态各异的移民们，似彩虹彼此融合，并导致了普遍异族通婚。混血儿的诞生，“混一诸侯，经营天下”，孕育了“浑然一体”的牙买加理智与情感，并形成了今天这个岛国公民共同拥有的财富和遗产。无论这里的血脉里“川流不息”是来自欧洲、非洲、东印度、黎巴嫩、中国的血统，然而，我们在牙买加所遇到的居民，他们无一不将自己看成是“以地产作阳德”的地道牙买加人。

记得笔者在牙买加首都金斯敦的新城区游考时，宽阔的街道两侧，修建整治簇新，有不少“置酒高堂，以御嘉宾”的国际组织、大使馆和国际银行。呈现出一种“国朝盛文章”的国际化气派。据查，牙买加曾两度当选联合国安理会非常任理事国和 77 国集团主席。

目前，牙买加被归类于中等收入国家，中产阶级正在兴起，并开始举足轻重。当地的一位具有外交官素养的主人幽默地说；牙买加拥有独特的和多元的文化形态。它既不能被简单地归纳为“危险之域”，也不能被单纯推断为自由的经济发达体。它的魅力或许正是“翩若惊鸿，婉若游龙”，存在于“多种渊源，一个民族”的“彩虹效应”之中。

## 二、美轮美奂的世界著名高校

当蓝山、白云、红边、黄顶，色彩迷人的名校，显示在眼前之时，笔者的心头为之一颤。真没有想到，在牙买加这个岛国，竟然会有这样多美学元素装点的世界名校——西印度大学莫纳分校（The University of the west Indies Mona）。

这所美轮美奂的加勒比海岛大学，位于首都金斯敦的圣安德鲁教区，以名闻于世的蓝

山为背景，在山岚树影下，有着占地 263 公顷的美得令人心醉校园。据考，其前身是一个蔗糖庄园，还拥有许多历史性的建筑。

云彩魔幻了这片校园，步入校区宛若进入蓊郁葱葱的植物园，可谓“西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅”；造型别致的校舍，被美得独特的热带乔木所裹饰。在这里“雷同”完全被删除。外墙的色彩，可以看得出，必然来自“神来之笔”。笔者游考后，依稀感到这里是通向“真”、通向“善”、通向“美”的圣地；目光所及，处处独特，处处宁馨，处处优美。与金斯敦新城以外的“脏乱差”闻名的“下城”相比，简直“冰火两重天”。

据介绍，这所大学其管理体制“犹约略可考”，即完整沿袭英国大学的模式。几年前，笔者也曾访问过英国的多所世界名校。这里的大学除缺乏英国大学的历史厚重感外，都明显比英国老牌大学拥有更多的“春为青阳，琼壁青葱”的活力。

当然，说起西印度大学莫纳分校，了解一下西印度大学（University of the west Indiers），是必要的。根据笔者的游考获悉：“西印度大学是加勒比海地区西印度群岛 16 个使用英语的国家，共同支持组建的自治性区域大学，又称西印度群岛大学，是由安圭拉、安提瓜、巴布达、巴哈马、巴巴多斯、英属维京群岛、开曼群岛、牙买加、多米尼克、格林纳达、蒙特塞拉特、圣基茨、尼维斯、圣卢西亚、格林纳丁斯、圣文森特、特立尼达和多巴哥等英联邦成员，于 1948 年联合创办于牙买加的，最初仅有 33 名学生。学校提出的目标是“释放经济与文化增长的潜力”。应该说：“目光如炬、明白透彻、积见远大”。

西印度大学在牙买加的莫纳、特立尼达和多巴哥的圣奥古斯丁、巴巴多斯的凯夫希尔设有三个主校区，位于金斯敦的莫纳分校则为“枚乘文章老”的资格最老的主校区。目前莫纳分校主校区有在校生 1.1 万余人，设有人文与教育学院、医学院、理论与应用科学院、社会学院、法学院等 5 个本科学院以及商学院、社会经济学院等 2 个研究生院共 30 多个学科，被誉为“加勒比海政治家的摇篮”，是加勒比海地区“彰明昭著”的“持经而施纬”的高等学府。由伦敦大学提供课程监督。毕业生中有德拉克·沃尔科特（Derck Walcott）诺贝尔文学奖得主，也有担任过牙买加总理的 P. J. 帕特森。

还值得指出的是，2009 年 2 月 13 日，习近平为西印度大学莫纳分校的孔子学院授牌，校方至今还为此事“津津乐道”，记忆犹新。

### 三、从鲍勃·马利到尤塞恩·博尔特

腊月的一天，牙买加却“风和日丽”，笔者有幸参观了金斯敦最受欢迎的景点——鲍勃·马利博物馆。据介绍，鲍勃·马利 1945 年出生于牙买加的圣安区，但金斯敦才是这位名满天下的“牙买加之子”在世界乐坛崭露头角的地方。马利博物馆是他自 1975 年起至 1981 年去世止，一直生活、录音的故居。

一位牙买加朋友告诉我说，在 2008 年北京奥运会之前，人们提起牙买加，除了驰名全球的蓝山咖啡，还有一项文化“特产”就是雷鬼音乐（Reggae），鲍勃·马利就是“雷鬼音乐之父”，他是牙买加国家软实力的象征符号。

何谓“雷鬼”？这位朋友告诉我，它是英语 Reggae 的中文谐音。源自于牙买加的舞蹈形式“Reggae”。它不修边幅，无所避忌。早期的“代表作”融合了美国蓝调、非洲民间传统音乐及其他世界各国音乐元素于一体，排除了文化背景方面的差异，成了牙买加“特立独行”的音乐流派。在早期，它是一群都市穷汉用来表达抗议的方式，内容多以社会改革为主，时而是一堆激进的说辞，也有一些传达出来的是自由、正义、和平、崇高、希望、爱和伟大等。请看下面的一首鲍勃·马利的歌词：

从头脑的奴役中解放自己，  
只有我们自己能放飞我们的思想；  
不要怕什么原子能，  
因为没有谁能阻挡这个时代；  
如果我们只是静待观望，  
那我们扼杀自我希望的时代还有多长？  
为什么不放声歌唱，  
歌唱这些自由的旋律？  
因为我们的所有，  
只是这些救赎歌曲！

20 世纪 70 年代，鲍勃·马利和他的妻子丽塔在 Hope Rd 遭遇黑帮枪袭。之后，夫妻俩流亡英国两年。1978 年，和平与团结的消息被公开的街头战争“淹之以乐好”。此时，鲍勃·马利传奇般地回到了祖国。同年 4 月 22 日，他举办了“同一种爱”和平演唱会，参加者竟有 10 万之众。

如果说，现在有另一个牙买加人比马利的知名度更高，那就是博尔特。2008 年在北京鸟巢，尤塞恩·博尔特以 9 秒 69 的成绩轻松夺得百米冠军并打破世界纪录，赛后向汶川地震灾区的伤残儿童捐赠 5 万美金的爱心之举，令笔者对这位“闪电飞人”“括目相看”。

四年后，伦敦奥运会上博尔特再次获得 100 米和 200 米短跑两枚金牌；谢莉·安·弗雷泽·普莱斯，在这两场奥运会上，同样斩获女子百米大战冠军。加勒比海成了世界田径的风暴中心。

于是“是什么让人口仅 280 万的牙买加飞人辈出的深层原因？”博尔特的父母及弗雷泽等名将都提到“牙买加山药”有助于提高运动成绩之说。

据笔者所知，在诞生于两千多年的我国第一部中药学专著《神农本草经》中，将所载的 365 种药物分为三个等级。将只能用于治病的药物，称为“下品”，其特点是多毒。将“主养性”的，遏制疾病发展的药物，称为“中品”。而将无毒，久服“耳聪目明”，轻身、补中、益气的药物，称为“上品”，山药就在其中。不过，笔者通过对牙买加的游考，更倾向于还有“多元原因”助牙买加田径崛起：一是从娃娃抓起，选拔遍及全国。据考查，牙买加青少年比赛体系包括学前儿童冠军赛、小学冠军赛及中学冠军赛。每年在金斯敦上演男孩与女孩锦标赛，获胜者可参加美国宾州的佩恩接力赛；此赛时已被冠以“牙买加接力赛”的绰号。二是牙买加国内田径赛重视程度空前。就像美国以篮球 NBA 闻名一样。博尔特比赛，国人可休假观看转播，这几乎成了牙买加时代精神的符号。三是鼓励兼项，推动田径综合实力增长。牙买加田协认为，鼓励田径运动员兼项，有利于体育人才的进一步挖掘，让牙买加原本就有的实力项目，增加厚度。

## 墨西哥三种文化广场游考记

七年前，笔者赴美拜访诺贝尔化学奖得主钱永健时，曾顺道邂逅墨西哥。由于“时不我待”，也曾为未能游考著名历史文化胜地“三种文化”广场(Plaza de IQS Tres Culturas)，不得不作“万里之别”，而“遗其玄珠”。

2015 年腊月，当我心临其境，站在空旷静谧的三种文化广场之中时，舜刻，疲惫一跑而光。广场上有三组不同时代的建筑物“相互映衬，悦目可观”：阿兹特克金字塔大神庙、16 世纪西班牙殖民者修建的教堂、20 世纪 50 年代建造的墨西哥外交部大厦。据介绍，它们代表了三种文化，即古老的阿兹特克文化、墨西哥的殖民文化和墨西哥的现代文化。它们“晴日占光景，高风送追随”。

### 一、关于古老阿兹特克文化

据考察，墨西哥是美洲的文明古国。令人惊叹的是，约在两万到一万五千年前，就有人在墨西哥“节事以时，诸产繁殖”。她是阿兹特克人古文化的“摇篮”，她孕育了闻名于世的玛雅文化、托尔特克文化和阿兹特克文化。

1. 关于玛雅文化。墨西哥最大的岛屿——科苏梅尔（ISLA COSUMEL），位于坎昆南方，从水路去十分方便，现在这里是墨西哥最佳的游览胜地之一，同时也被认为是加勒比海首屈一指的潜水天堂。岛上有玛雅古迹分布，神奇，绝美，无与伦比！据悉，玛雅人在此定居的历史可追溯到公元 300 年。在古典时代后期，科苏梅尔曾是一个繁荣的商业中心，更是一个宗教仪式中心，当时岛上有 8000 多玛雅人与外地来的妇女，都要到此朝圣供奉生育和月亮之神（IXchel）。在尤卡坦半岛东北部的奇琴伊察遗址，是鳞次栉比，也是修复得最好的玛雅遗址之一。而且，曾是古玛雅帝国最大、最繁华的城邦，不仅被写进了“世界文化遗产”名录，还被列为“世界新七大奇观”之一。据说，其在墨西哥的地位就像长城在我国一样，已成为一种国家的标志，见证了古人类的智慧与曾经的辉煌。羽蛇神金字塔就位于玛雅遗址奇琴伊察，她被誉为玛雅文化最后和最伟大的庙宇之一。据介绍，她最早出现在公元 9 世纪的古典晚期，兴盛于公元 11-12 世纪晚期，通过玛雅人的精密计算和设计，表现出了令人肃然兴叹的玛雅历法和他们对宗教的虔诚和心力。

2. 托尔特克文化。据介绍，其文化遗址，主要位于墨西哥的伊达尔哥州的群山怀抱之中。其中著名的狄奥提瓦康城遗址是在 1942 年开始修整，重显辉煌的。杜拉古文遗址，分布在一个每边长约 120 米的四方形广场周围，她的北面有个光华灿烂的大神庙，是托尔特克人祭祀金星的所在，实属大气魄、大手笔、大制作。另外，太阳神庙、烧焦的宫殿、祭坛、球场和起居室等，布局对称，但已极目八荒。

据了解，托尔特克人在墨西哥古代建筑发展史上，魅力永恒的是创造与使用圆柱；在

宗教信仰方面，是废除了用活人祭献的礼义，初开鸿蒙的是代之以禽鸟和蝴蝶。在杜拉遗址广场中心的祭坛上，一个“神的使者”的雕像，高 66 厘米，平卧地上，双腿上屈，脸面侧视，双手置胸前，合捧一盒，臂上带有钏，这就是著名的查克摩尔神像；她的用意很深，构成了托尔特克文化的主要特征之一。

3. 阿兹特克文化。她隶属于拉丁美洲印第安人三大文化之一。由居住在墨西哥的阿兹特克人创造并“遗世独立”。据考察，14 世纪初，阿兹特克人定居于墨西哥中部谷地，后勤劳又智慧，不断开拓，于 16 世纪初吸收了玛雅文化等各种印第安人的文化成就，统一了周围的部落，建立了国家。鼎盛时全国人口达六百万人之众，都城特诺奇蒂特兰（意为仙人掌之地）成了当时最繁华城市之一。据介绍，当时阿兹特克国王居住的王宫，令人叹为观止。宫殿四壁饰满羽蛇浮雕，栩栩如生。木柱上雕满花鸟虫鱼，品味着天地造化之神奇。园林里到处栽种着来自各地的奇花异草，让人品味人类文明与自然奇观的景色。据悉，特诺奇蒂特兰市，“怀拥于城”的主要建筑是神庙。浓缩城市的庙宇被称为美洲金字塔。若将它与埃及金字塔比对，虽然都用石块叠成，但造型却不同，顶部不是尖的而是平的，四面均是等腰梯形。虽然高度（约 46 米），远不如埃及金字塔（140 多米），但其顶端的平台上却建有两个庙堂，堂内有神像、祭台和祭器，令人“妙趣横生”。然而，叫人惋惜的是，1519 年，西班牙殖民者入侵特诺奇蒂特兰，却被焚之一炬，成千上万的阿兹特克人被杀，阿兹特克文化的发展从此中断。以后，墨西哥人在这“仙人掌之地”废墟上重新建立起了墨西哥城。

## 二、关于墨西哥的殖民文化

1. 西班牙人入侵。墨西哥古文明有近 3000 年的历史，但是令人惋惜的是，仅仅在两年间一小股入侵者就击溃了阿兹特克帝国，粉碎了伟大的石塔神殿式古文明。侵略者带来了新的宗教信仰，也带来了新的“心灵鸡汤”，并将当地原来的住民降为二等公民和奴隶。在世界历史上，打开地图，放眼一望，一个令人羡慕、繁荣的国度，如此似“滑铁卢”式地转变非常罕见。正如研究者托尼·惠勒（Tony wheeler）的“千年之问”所说：“为什么西班牙人要求征服墨西哥？他们是怎样轻易地征服了墨西哥？为什么他们的到来造成如此巨大的破坏？据说，这些问题的答案跟两个社会的“特立独行”的特性有一定的关系，但也存在某种偶然性。而领导人的性格、意志、血性等也不无关系。残忍的权谋天才、雄

心勃勃的西班牙领袖科尔特斯（Hernan Cortes）和犹豫不决的阿兹特克皇帝莫克特苏马二世（Moctezuma II Xocoyotzin）——对结果产生了至关重要的影响。

据考察，现代墨西哥正是从这种创伤中，得到了心灵震撼与成长。

2. 西班牙人的背景。在 Miguel Leon-Portilla 的《断了的矛：阿兹特克人讲述的征服墨西哥》中从失败者的角度谈论了这一历史事件：1492 年，西班牙的基督教军队占领了格拉纳达（Granada），完成了长达 7 个世纪“我日斯迈，而月斯征”的再征服，逐渐从何斯兰统治中夺回了西班牙大陆上的领土。在信奉天主教的君主 Fernando 和 Isabel 统治下，西班牙成为一个似“云雾渐渐扩散”的国家，不断寻找着商贸路线和领土。来到美洲的西班牙征服者们，将性格中的“残忍以逞”与“勇猛精进，志愿无倦”地对黄金的追求及渴望，和对宗教的虔诚奇异地融合在一起，自然成了那些投身“莘莘征夫”的十字军骑士的后继者。此时的欧洲，已普遍接受了“地球是圆的”观念，人们“想富己所期”，希望找到一条向西通往盛产香料的东方新贸易路线。而西班牙地处大西洋边，地理位置优越，成了开辟新航线的领头羊。西班牙探险家、士兵和殖民者，首先抵达的是加勒比海，在伊斯帕尼奥拉岛（Hispaniola）和古巴岛建立基地，“狭百堵之侧陋，增九筵之迫胁”，逼近当地人为他们开采黄金、种植农作物和驯养家畜。后来，西班牙人意识到他们所到之处并非是东印度，于是试图继续西行。岛上的西班牙统治者 Diego Velazquez 要求该地的殖民者科尔特斯带领一支新的队伍到达的第一个地方，就是笔者上述的科苏梅尔岛，即现在墨西哥最大的岛屿，当地居民称之为燕子岛（Ah-Cuzamil-Peten），据说，当时的居民看到西班牙骑兵，以为马和骑手是结为一体的可怕怪物，恐惧地落荒而逃。这就十分容易地成就了西班牙人的优势。西班牙舰队顺着海岸线一路前行，被当地人称为“水上漂浮的城堡”戴着金发白肤高贵的神明。

3. 墨西哥殖民时代。西班牙人对墨西哥的政策，据介绍，可用一个词概括：剥削。西班牙王室将这个新大陆看作银矿，用掠夺来的财富支持欧洲大陆上永不停歇的战争，给贵族提供“骄奢淫佚”的生活。为 16 和 17 世纪在西班牙各地修建无数教堂、宫殿和修道院。从新大陆运回西班牙的金银，五分之一上交给王室。西班牙的征服者认为，称霸美洲是一夜暴富的最佳路径。他们将墨西哥殖民地称新西班牙（Nueva Espana），由于也带去新的疫病，“疾如疾首”使得被占地区的人口剧减。据考察，原住民的真正的盟友是 1523 年来

墨西哥的部分僧侣。他们中的许多人“推贤扬善”，勇敢地保护当地人利益，积极开展传教活动，到 1560 年已使数百万人皈依基督教，还建造了超过 100 座修道院。到 19 世纪初期，新西班牙的版图，实际上可称松散的控制体，已包括现代美国的得克萨斯、新墨西哥、亚利桑那、加利福尼亚、犹他和科罗拉多等州。几十年后，西班牙人在墨西哥出生长大的新一代，与祖国疏离感不断增强。当墨西哥面临脱离束缚的历史转折时，正是西班牙裔拉美美人（克里奥罗人）“加膝坠渊”，加速了脱离西班牙的进程。

### 三、关于墨西哥的现代文化

据考察，1810 年 9 月 16 日，教士米格尔·伊达尔戈在他的教区多洛雷斯发动起义，这一天后来成为墨西哥的国庆日。

1. 年轻的墨西哥共和国。追求国家独立是一个“自古多艰辛”的过程，墨西哥也不例外。他们和反对独立者之间进行了近 11 年战争，伊达尔戈和其他几位领袖也先后阵亡。1821 年，起义者的将军 Agustin de Iturbide 与西班牙派来的总督 Juan O Donoju 在科尔多瓦才谈判签署了墨西哥独立协议。

墨西哥作为一个“江流大自在”的自由国家，头 90 年政治并不稳定，继而又过一段令人压抑的时期，还引发了一场社会革命。自由主义者与保守派之间的斗争“靡不贯穿”整个革命历程。从 1821 年到 19 世纪 60 年代中期，年轻的墨西哥先后遭到三个不同国家的侵略，大片领土割让给了美国，在近 50 年内国家领导人似“走马灯”般不断更换，腐败横行。主要国家领导人几乎全是西班牙人，充满“政治川谷野心”的军人，不断干预政治成了一大特点。1823 年来自军队的桑塔·安纳废黜了墨西哥独立以来第一任国家领袖——皇帝奥古斯丁一世（Agustin I），成了众人关注的焦点。1829 年，他在坦皮科打败了一小股西班牙入侵者，两年后，他又一次推翻了保守派总统 Anastasio Bustamant 的统治。1833 年，桑塔·安纳自己当选为总统。

在此后的 22 年中，可谓是“国步斯频”，当权者变革 36 次，而他却似“江上燕子故来频”，任职达 11 次。他多次将大片领土割让给美国而闻名。

2. 墨西哥一党民主政治。从 1920 年至 2000 年，在革命中取胜的改革主义者和他们成立的政党，一直领导着墨西哥。20 世纪 40 年代之后，该政党更名为革命制度党，即人们熟知的 PRI 党。据了解，墨西哥经济经历多次“繁荣丽藻之饰”与衰退，到世纪末时中产阶

级规模加大，但社会财富分配不均。

在墨西哥社会中，存在时间长、民愤多的是土地所有权问题。20 世纪 20-60 年代，有超过 40 万方公里的土地经重新“分贫振穷”，近一半人口获得了土地，主要方式是公共土地所有制。但 1994 年北美自由贸易协定，来自美国与加拿大进口农产品价格更低，给墨西哥的小规模农业带来了巨大压力。

墨西哥的政府管制经济实体“费以巨万计”，大型国有石油公司 Pemex 就是其中的典型代表之一。

20 世纪中期，墨西哥最主要的问题是人口增长。从 1940 年 2000 万，1960 年 3500 万，1980 年 6700 万，40 年增长三倍多。据统计，现在约有 1500 万人合法或非法地生活在美国，因为，那里的平均工资为墨西哥的六倍。

3. 墨西哥的现代文化。这次笔者游考墨西哥，留下了可谓是“同一字之深邃”的深刻印象。墨西哥人一生工作勤奋，却又悠闲地享受生活；他们热情好客，但只在家人面前才展现真实的自己。

墨西哥处处充满男子汉气概，又有过分阴柔的女性。不过，现在的墨西哥已实现了性别平等，尤其是体现在受过良好教育的见闻广博的年青一代之中。

据考察，墨西哥的“保护神”是圣母马利亚的另一个版本——一位褐色皮肤的瓜达卢佩圣母（Virgin of Guadalupe）。据介绍，1531 年在墨西哥城附近的一座山上，圣母在一位阿兹特克制陶工人面前显灵。她是墨西哥人精神文化的卓越化身。

在现代，墨西哥国家变得更加公平和包容，人们为自己的家庭、乡村、城镇和整个墨西哥而骄傲。墨西哥的性文化相对开放，男女同性恋很少受反对或歧视。应该说，墨西哥的现代文化，仍然具有多元文化的特征。最有魅力的特色之一，就存在于混血儿和原住民之间。通常是西班牙人和原住民混血，但非洲奴隶和其他欧洲民族也很常见。在大城市里，还有 20 世纪外来移民的人群。包括人数较少的南美洲人、犹太人、意大利人、德国人、黎巴嫩人、古巴人、韩国人、加拿大人、美国人等。

墨西哥最独特、最奇怪的节日文化，是亡灵节（Dia de Muertos）。据考查，源于前西班牙时代居住在米却肯的 Tarasco 人，他们相信每年的某一天亡灵会回家。认为，死亡不是生命的结束，而是去另一个世界继续生活。亡灵归来的日子在秋分的一个月之后。为

此人们要提前做准备，“欢娱宴亲人”。故各家都用明黄色的万寿菊扎成拱门，标志着“阴阴夏木啭黄鹂”，从冥间回来的入口。玉米粉蒸肉（Tamales）、水果、玉米和盐放在拱门前的祭坛上，还入盛水的容器（因灵魂们经长途跋涉，到家时一定口渴）。据说，死去的孩子们的灵魂会在第一天晚上到家，而去世的成年人的灵魂第二天晚上回来。届时，与活着的亲人们“会聚于临品”，一起吃饭、喝酒、聊天，“唱和有应”。

## 全球第五大国——巴西行

2014年7月16日，习近平在巴西国会发表演讲指出，“中国和巴西远隔重洋，但浩瀚的太平洋没有阻止两国人民友好的交往的进程”。2014年10月2日，一位侨居巴西多年的浙江老乡给我转述习主席的话时，又指着在旁的巴西朋友：“习主席还说，如果有缘分，再远也能相会，叫作‘有缘千里来相会’。我们就是中巴友好的有缘人”。我们沉醉在“欢虞宴兄弟”的快乐之中。接着，巴西朋友给我们介绍了他们的英雄布兰科。

### 一、巴西的民族英雄布兰科

长期以来，巴西漫长的边境线处于“悬而未决”的状态。首当其冲的是巴西与阿根廷争执已久的传教区领土问题。两国都同意将各自的要求提交给美国总统格罗弗·克利夫兰，并以他为仲裁者。

巴西选择里奥·布兰科男爵（Baron of Rio-Branco）提出的其案。

布兰科“克勤于邦”，以18世纪的档案和巴西在这一地区定居为依据，并熟练地借阿根廷的论据为己所用，在1895年2月6日克利夫兰总统公布仲裁公断书时，为巴西赢得了绝对性的胜利，使13680平方英里的传教区回归到祖国的怀抱。

巴西和法属圭亚那之间也存在着棘手的边界问题。两国同意将争端交给瑞士总统担任仲裁。法国一直主张其边界“长干延属”到亚马孙河口流域的地区。布兰科再次写了详细的论据并援引了丰富的历史和地理资料。1900年12月1日，瑞士总统裁定了这片有争议的领土，巴西获得大约10.1万平方英里土地。再次外交的胜利使里奥·布兰科成了民族英雄。

1902 年 12 月，布兰科从柏林辞职回国任外交部长。当时巴西又面临着与玻利维亚在南美腹地阿克里领土问题上的“风卷残云”的激烈争执。布兰科通过巧妙斡旋，1903 年和玻利维亚签订了《佩特罗波利斯条约》（Treaty of Petropolis），据此，巴西获得了盛产橡胶的阿克里（面积 7.3 万平方英里）作为交换，玻利维亚获得了通往马德拉河的一小片领土和 1000 万美元的补偿。此外，巴西承诺在马德拉河在岸修建一条绕过急流的铁路并允许玻利维亚进入马德拉下游。该条约规定了巴西从大西洋南部到远至秘鲁的最西部边界。然而，秘鲁反对《佩特罗波利斯条约》规定的解决方案。后在布兰科的努力下，进行了长达五年的谈判，1909 年 9 月 8 日，秘鲁同意签署了划定边界的条约。巴西人居住在秘鲁的获得了大约 6.3 万平方英里的土地，巴西刚获得的阿克里被确认巴西人所有。秘鲁获得不足 1 万平方英里的土地。此外，布兰科还划定了 872 英里长的边界。当与秘鲁谈判的同时，布兰科又开始关注其他的边界问题。1904 年解决了巴西与英属圭亚那的边界问题。同年，签订了和厄瓜多尔的边界协议。1905 年与委内瑞拉解决了北部边界问题。可谓“马不停蹄”，1906 年与荷兰通过谈判达成协议，确定了苏里南（Surinam）的边界，1907 年与哥伦比亚达成了划定边界的共识；1909 年与乌拉圭签约划定了最后边界。

里奥·布兰科利用 15 年时间，解决了四个世纪以来巴西争论不休的边界问题。使巴西增加了约 34.2 万平方英里的领土——大小相当于一个法国。这一边境“史诗”创造了世界第五大国。更加不可忽视的是，它消除了引发战争、误解和争执的潜在危险。

## 二、关于巴西的布拉干萨

早在 1760 年，一位耶稣会神父对葡萄牙人新发现的巴西新大陆赞叹不已，说“假如地球上有天堂的话，我认为它一定在巴西”。在写于 1627 年的第一部巴西史中坚信：“这里将会是一个伟大的王国”。然而，巴西史远比一部巴西政治编年史要复杂得多。它经历了从殖民地到总督辖区到王国到帝王再到共和国的政治演变。

1640 年，布拉干萨（Braganzas）逮捕了葡萄牙国王，并宣布葡萄牙独立。

19 世纪早期，作为巴西宗主国的葡萄牙发现它陷于“同一字之深邃”，拿破仑命令摄政王若昂封锁葡萄牙港口，然而，若昂勉强同意关闭港口，但拒绝做任何其他事，于是促使拿破仑“乘间侵佚”葡萄牙。1807 年底，安多什·朱诺（Andoche Junot）将军的部队向葡萄牙首都里斯本行进，摄政王若昂别无选择，接受了英国公使将宫廷迁往巴西的建议。

这样，当朱诺到达里斯本之际，布拉干萨王朝和宫廷已迁往巴西。

应该说，这是值得记上一笔的事件，在全球的历史上，布拉干萨是唯一在一块殖民地而不是在宗主国进行统治的欧洲王室，同时也是唯一进入美洲领土的皇室。

有趣的是，历史学家通常都赞成若昂将宫廷迁往巴西的决定，甚至巴西人也赞美这一决定。

1808年1月22日，巴西里约热内卢的居民们兴奋和激动地欢迎他们的国王。里约被清扫节日似地被装饰一新，居民们“欢虞宴兄弟”，等待他们面前打开的历史新页。1月28日，王子宣布：“截至今天，任何限制我臣民和外国人进行贸易的敕令和规定都中止并作废”。在随后的三年中，巴西的出口额增加了15%，进口额增加了50%。五个主要港口的关税收入增加了20%，在里约热内卢港，1808年有90艘外国船，到1820年增至354艘。不过，一些学者认为，此时期巴西对葡萄牙的依赖转移到了英国。

还值得指出的是，从某种程度上说，巴西的布拉干萨王朝改变了巴西的精神。据统计，布拉干萨王朝和宫廷到达巴西后的十年中，城市人口翻了一翻。大量葡萄牙人、法国和英国人的涌入，使首都里约热内卢充满了世界主义的氛围与情调。海军学院、陆军军官学校、高等院校“氛祥踏至”，成了那个时代的重大事件。

除了文化机构，殖民地还建立了无数的政府部门，这一切对巴西这片土地而言，都是“新庙奕奕”的。国王的到来，加强了对巴西的集权统治，无疑达到了一个总督时期无可比拟的程度。权力的高度集中成了巴西统一的强大推动力。宗主国垄断着政府而殖民地为其提供资金。尽管如此，巴西仍然无法抑制在他们的土地上发现了帝国根源的自豪感。

1815年12月16日，若昂将巴西提升为王国，至少在司法理论上，巴西和葡萄牙平等了。这一晋级令巴西人兴奋不已，他们的民族自豪感因为新的皇室身份而增强。次年，年迈多病的玛利亚一世去世，摄政王继承了王位，若昂六世的头衔是“葡萄牙-巴西-阿尔加维联合王国国王”。

### 三、中国软实力在巴西的发展

20世纪90年代以降，中国软实力在巴西得到较大的发展。具体表现为：

一是中巴高层频繁交往，政治关系全面提升。1974年中巴两国正式建交。1993年两国建立了战略伙伴关系，巴西成了同中国建立战略伙伴关系的第一个发展中国家。进入21世

纪，双方互信日益加深，2004年中巴建交30周年之际，胡锦涛和巴西总统卢拉实现了同一年度成功互访，成为中巴两国关系发展中的里程碑。2009年5月，卢拉总统对中国进行第二次国事访问，两国元首签署了《中华人民共和国和巴西联邦共和国关于进一步加强中巴战略伙伴关系的联合公报》。2010年4月，胡锦涛再访巴西，双方发表了《联合新闻公报》并签署了《中华人民共和国政府与巴西联邦共和国政府2010年至2014年共同执行计划》，指出要“从战略高度全面指导两国战略伙伴关系及发展”<sup>①</sup>

2012年6月，中巴两国政府发表联合声明，将中巴关系从战略伙伴关系提升为全面战略伙伴关系，反映了两国在全球性和战略的影响方面“日益提升”<sup>②</sup>。2014年7月，访问巴西，将中巴关系推上了新的高潮，指出“两国相互视为重要合作伙伴，堪称南南合作的典范。展望未来，让我们手拉手、肩并肩，共同开创中巴全面战略伙伴关系更加美好的未来，共同谱写中拉全面合作伙伴关系的壮丽诗篇”。7月16日，金砖国家同南美国家领导人对话会在巴西首都巴西利亚举行，可谓是“高谊隆情”。

二是中巴经贸关系快速发展，实现互利共赢。中巴同为发展中大国和金砖国家成员国。两国都处于经济的“暴雨过云聊一快”之中。都有改善民生、发展经济的共同诉求，都有风动云兴、振兴民族的“梦”。从而为双边经贸合作带来了“若虞机张”。1974年两国建交时双边贸易额为2200万美元，1993年增至11亿美元，1999年达18亿美元。2002年突破40亿美元，接着又“穷虎奔突”，2005年突破100亿美元，2007年突破200亿美元，2008年突破300亿美元，2010年突破500亿美元<sup>③</sup>。其中，2009年中国与巴西双边贸易额首次超过美国，中国成为巴西最大的贸易伙伴国、最大的出口目的地国；巴西则超过印度成为中国第九大进口来源国。

中巴两国在经贸领域的“天作之合”，目前进入了快速发展的新时期。这种合作是互利共赢的，它为中国软实力在巴西的发展奠定了坚实的“门塾之基”。

三是中巴文化交流，扩大了形式多样的文化活动。中巴两国政府都十分重视双边文化的交流与沟通。1985年中巴双方签署了《文化和教育合作协定》，两国政府合作组建了“文化合作混合委员会”，已举行了4次会议。1999年和2000年两国文化部长实现了互访。目前，中国已派出40多个文艺、体育、教育、学术等团体访问巴西，在巴西举办了故宫藏品展、中国皮影戏展、中国电影展等和中国文化节、中国文化周、中国文化月等活动，让远

在地球另一端的巴西民众能亲眼目睹中国文化的“特立独行”的风采。与此同时，巴西也派出了 40 多个文化、教育和艺术团访问中国，在中国举办了“亚马逊——原生传统展”“走进中国——巴西国家展”等大型文化艺术展。

为了克服交流语言的“善议障塞”，2011 年在《中巴联合公报》中，“重申将继续对在中国推广葡萄牙语教学以及在巴西推广汉语教学”予以重视<sup>⑨</sup>。中国在巴西推广汉语教学的一重要方式是开设孔子学院。

目前中国已在巴西开设了巴西圣保罗州市大学、巴西利亚大学、里约热内卢天主教大学、南大河州联邦大学和圣保罗 FAAP 五所孔子学院，此外还有几所孔子学院正在申请中。在孔子学院的基础上，中国已在巴西多所高校开设了汉语选修课。孔子学院为合理有序、可持续传播中国语言和文化提供了一个坚实的平台。

四是中巴在高科技领域的合作，形势喜人。两国在航天航空、信息工程、新材料技术、近海采油等高科技领域，均有技术交流与合作。其中，航天航空领域的合作，是中巴高科技合作的一大亮点。1999 年、2003 年和 2007 年，中巴联合研制的三颗遥感地球资源卫星发射成功。2002 年巴西航空工业公司与中国航空工业第二集团下属的哈尔滨飞机制造公司，合资生产了居世界先进水平的 ERJ145 型喷气式飞机。2004 年 11 月，中巴签署了新能源和清洁能源领域的合作备忘录。合作开发新能源、可再生能源。2011 年中巴在发表《中巴联合公报》中表示，双方要进一步深化在“和平利用核能以及包括生物燃料在内的新能源领域的合作”<sup>⑩</sup>。

巴西是世界上最大的可再生能源生产国，可再生能源占巴西全国能源供应总量的 45.3%。目前，中国清华大学、广西农业科学院、中国热带农业研究院与巴西的里约联邦大学、巴西农业研究院等，在生物燃料、生物技术、气候变化等方面的合作已经起步，可谓是“天职既立，天功既成”，形影不离，形势甚盛。

**备注：**

<http://www.fmprc.gov.cn/chn/jxh/tyb/zyxw/t6847IS.htm>, 2010 年 4 月 22 日

<http://www.chinanews.com/gn/2012/06-22/3980701.shtml>, 2012 年 6 月 22 日

Sergio Costa. oportunidades de Investimento no Estado de sao paulo. sao paulo, 2011,

<http://www.chinanews.Com/gn/2011/04-12/2968192.shtml>, 2014 年 4 月 12 日

<http://news.xinhuanet.com/world/2011-04/12/c.121296596-4.htm>, 2011 年 4 月 12 日

## 智利阿连德“社会主义”的思想与遗产

2014 年 10 月上旬，笔者在侨居智利多年的中国大连市老乡的带领下，拜谒了萨尔瓦多·阿连德的雕像。并认真听取了这位宪政主义和民族主义政治家的施政理念及其历史遗产。可谓是“邻舟一听多感伤，塞曲三更歎悲壮”。

### 一、阿连德对智利国情的判断

阿连德对 20 世纪六七十年代智利的国情判断，无疑是他“社会主义”现代化思想的逻辑起点。

阿连德认为，前任弗雷政府留给他的的是一个危机四伏“可怜荒垆穷泉骨”、歧路多徘徊的社会。由于外资公司及其在智利的利益关联体掠夺了经济增长的绝大多数利润，导致国内通货膨胀现象“愈演愈烈”，而普通民众“见排于卫青”，排斥在现代化进程之外。社会阶层之间的贫富“差以千里”，阶级冲突日趋尖锐。“来自外资公司的干涉一再打断智利独立自主探索现代化发展道路的步伐，使得国家的独立徒有虚名”。<sup>(1)</sup>

民生问题始终是阿连德“欢乎聚而改煎”的焦点。1969 年底，他代表“人民团结阵线”发表竞职演说时，曾尖锐指出了智利民生问题的严峻性。他谈到：“五十万家庭缺乏必需的生活配套设施，普通工人不到最低生活标准，绝大多数底层家庭因生活所迫去打黑工，日益飞涨的物价导致底层民众的生活成本不断上涨，五年间竟上涨十倍之巨。相当多的民众吃不饱饭，在 15 岁以下儿童中，约有一半以上营养不良。地主阶级占据了大多数土地，却任由良田抛荒，而国家却要花大量外汇进口粮食”。<sup>(2)</sup>

阿连德进而指出了智利问题的“腹中硬块”。他说：“智利过去是殖民主义社会，现在仍处于新殖民主义阶段。智利落后的蟠木根柢，是国家现存的政治经济体制带有严重的依附性质。这种依附性体制在国内层面导致少数人压迫多数人。在国际层面造成大国压迫

小国，智利和广大发展中国家一起用自己的落后和贫困支撑起了发达国家的繁荣”。<sup>(3)</sup>

在智利众多有巨额投资的外资企业中，阿连德谈到，美资公司自 20 初期进入智利以来，经过半个多世纪的经营，已经“彻上彻下”地掌握了智利经济命脉，具体的表现形式有：美资跨国公司掌握了智利的铜、铁和盐矿；“抑磬控忌”，控驭了智利的外汇和金融行业，并通过国际金融机构影响着智利政府的经济决策；美资公司用转移资产与降低工人薪金的办法，“过眼青钱转于空”，转走了大量的高额利润；美国的大众文化在智利文教领域渐渐掌控了话语权。美资公司为了保护它们巨额的经济利益，还试图在智利培育起一个全面依附于华盛顿的上流社会。正是对美国资本的全面依附，使得智利国家的独立“徒有虚名”。<sup>(4)</sup>

阿连德还把批判的矛头指向本国资产阶级的政治角色。他说：智利本国的大资本家，大庄园主以及跨国公司在智利的利益关联阶层共同构成了国家的上流社会阶层，他们对普通民众的命运漠不关心，可谓“听漠漠而以为啍啍”，其首要关切的是挣钱。他还谴责本国资本家不负责任的短视行为，“我们的资本家经常以停工要挟政府，以期望补贴；他们仅根据本阶层的喜欢决定生产什么，而不考虑普通民众的真正需求；资本家把大部分利润存入外国银行，他们经常用欺骗和镇压相结合的手段压制工人的合理要求；上流阶层通过垄断国内基本生活用品市场、牺牲普通民众的利益以满足本阶层的需求”。<sup>(5)</sup>

1970 年，阿连德在与德布雷的谈话时一针见血地总结道：“我们的特权阶级用人民的苦难换来了外国资本带给我们骄奢淫逸、醉生梦死的生活”。<sup>(6)</sup>在指出智利现阶段存在的严重问题后，阿连德呼吁民众相信智利人自己可以克服难题。认为智利拥有丰富的矿产资源以及绵长的海岸线，具有巨大的经济发展潜力；如果合理开发全国的土地，智利可养活 3000 万人口，而当时全国仅有人口 750 万人。阿连德根据自己的信念，开出了治疗国家发展症结的药方，即走“社会主义道路”。这一设想可概括为：以工人农民为阶级依托，以动员民众为政治基础，通过多元主义、民主和自由途经，走议会道路的方式，和平过渡到社会主义；在此过程中，要避免流血牺牲和武装冲突，用最小的代价建成社会主义。<sup>(7)</sup>

## 二、阿连德政治、经济、文化的改革

阿连德政治改革的总体设想，是在尊重宪法和现存政治体制的前提下“以民为天”，通过民主选举的方式，变资本主义性质的两院制议会为社会主义性质的人民代表大会制度，从而达到改变国家政体的目的。阿连德的设想，既有学理性质的思考，也有实践层面的“操

守坚正”。阿连德认为，人民的政府的责任心构成了“人民团结阵线”政府的执政基础。他在竞选宣言中，极为重视底层民众的生活问题，强调政治改革的目标是让儿童能吃饱饭，让每一个家庭要免受饥饿、失业、疾病的困扰。<sup>(8)</sup>阿连德希望新政府通过让工人阶级掌握基本的生活资料来控制国家的经济命脉，将这一阶段锻造成新政府的坚强柱石。他还界定了总统的权限和职责。提出“总统权力的根本目的是为民众服务，重点为工人、农民和中产阶级中进步分子服务。”<sup>(9)</sup>他表示当政后将坚决抛开政治立场和分歧，保证所有公民都有出版、结社和言论自由的权利，并欢迎各界人士对总统进行合法的监督。<sup>(10)</sup>

阿连德从立法、行政、司法和军队四大方面，解读政治改革的“事核”。以民主方式改革现存的立法机构，使之能切实满足民众的利益诉求；在汇聚普通民众政治观点的基础上，建立新的一院制人民代表大会制度；新的立法机构将有严格的法律体系保障人民的尊严和“荣名”，捍卫每个公民自由和发展权利，保护其私有财产神圣不受侵犯；保证人民有权参与和自己生活息息相关的本地区政治事务。<sup>(11)</sup>阿连德说，“在智利人们遇到困难时会请律师，而其他拉美国家则是请军方出山。”<sup>(12)</sup>阿连德强调“只有民主社会主义才能救智利”、“每一个公民的政治自由都得到充分保障”。“每个公民的政治尊严和政治人格都将是平等的”。<sup>(13)</sup>

阿连德认为经济改革的本质是体制改革，是实现智利第二次独立的重要内容。几个关键部分：即征收跨国公司、推动土地改革、实施银行改革、扶持中小企业、大力发展贸易、促进出口多样化发展、采取稳定货币汇率政策、治理通货膨胀、稳定经济形势。阿连德特别强调，国家干预和市场调节对于经济发展同等重要。<sup>(14)</sup>阿连德指出：新经济部门将由公有制经济部门、私营经济部门和混合制经济部分三部分组成。他宣称：“铜是智利的工资，土地是智利的口粮”。<sup>(15)</sup>

阿连德论述了在具体经济领域推进经济改革的方式。他最为重视的是没收美资铜矿公司，彻底掌握国家的经济命脉。强调智利不允许外国人掌握国人的工资。新政府规定征收那些年均利润率超过12%的跨国公司。按此标准收归国有，并派出本国专业技术人员经营管理。新政府按照3%的年利率，以分期付款方式，三十年内付清赔偿金。<sup>(16)</sup>此举遭到了美资铜矿公司疯狂抵制。阿连德在接受采访时，喊出了“宁可站着啃面包，也不跪着吃鸡肉”的口号。1972年，阿连德在联合国大会上专门发言谴责了美资公司的干涉活动，他援引《联

联合国宪章》和 1803 号决议，坚持认为怎样开采本国资源，是一国内政，不容外国干涉。

改造银行业也是阿连德政府经济改革的又一重要组成部分。他谈到，改造银行业的目的是为了彻底扭转银行为少数人服务的局面，让新的银行为国家和人民服务。从 1971 年开始，下调银行的最高利率。调整特定经济商业活动的利率，以利于给中小企业发放贷款。扩大贷款的发放范围，以扶持更多的底层民众，根据全国的地理格局重新调整银行的布局。

(17)

阿连德在 1969 年竞选宣言中就谈到开展土地改革的必要性和应采取的措施。一方面，占人口少数的大地产主占据了大量土地，并将相当多的土地抛荒，广大农民都没有自己的土地。另一方面，国家每年都要花费大量外汇进口粮食。他说，智利土地问题的症结在于不合理的土地制度。新政府将确定土地征收的标准，并将超标的土地收归国有；政府组织民众垦荒，并优先给小农、无地农民和农业工人分配土地；新政府将首先对大地产展开征收活动，并逐渐推进对中小地产的征收；将向阿劳坎人等原住民补偿一定限额的土地。<sup>(18)</sup>

阿连德非常重视社会文化改革。认为其根本任务是解决国内日益尖锐的民生问题，塑造“社会主义新人”。民生问题包括：建立现代工资制度，消除工资歧视现象，赋予工人阶级决定最低工资标准的权利；扩大社会保障的覆盖面，保持民众的生活安全感；给民众提供预防和治疗并重的新型医保体制，给民众提供住房保障，实现居者有其屋；重点保障妇女与儿童的权益不受侵害，保证工人有权组织工会。<sup>(19)</sup>教育问题是阿连德社会文化改革的“硬核”，可谓是“其文直，其事核”。其目标是保证人民能受到完善良好的教育，其做法是扩大教育规模，保障低收入阶层家庭的儿童接受教育的权利，同时大力发展职业技术教育、技能教育和体育教育等；以充沛的经费扶持大学开展中立的学术研究。<sup>(20)</sup>

### 三、阿连德“社会主义”思想与遗产

1973 年 9 月 11 日，以皮诺切特为首的智利军方发动政变，萨尔瓦多·阿连德总统以身殉职，智利通往“社会主义道路”的实践以失败告终。军政府上台后，大肆镇压左派人士，阿连德政府时期的高官、智利各个左翼政党领导人、左派知识分子或遭到逮捕，或被残酷杀害，或流亡海外、天各一方，“人民团结阵线”对“社会主义道路”的探索成了历史悲剧。

为什么阿连德对社会主义以最血腥的方式结束？这一问题引发了国际学术界广泛而热烈的思考，也成了全世界拉美研究领域关注的焦点与热点问题。<sup>(21)</sup>

评价历史人物，不能以成败论英雄，阿连德对社会主义的思考和探赜索隐，值得深入思考和总结。

应该说，阿连德政治思想的核心价值在于改革，即通过改变不合理的体制，建设“完整的、科学的、马克思主义的社会主义”。<sup>(22)</sup>但凡改革，都必然会触及既得利益集团的政治经济利益，坚持改革的政治家，都面临着严峻的考验。

阿连德强调，人民有权利分享经济发展的成果。在效率与公平之间，阿连德更多地选择了公平。自20世纪以来，智利社会的贫富差距不断拉大，各个阶层在财富分配问题上的不公平现象愈演愈烈，不同阶层之间的社会冲突此起彼伏。这些现象的实质都在于经济发展的成果没有被全民所分享。“人民团结阵线”政府正视底层民众的基本诉求，着眼解决国内愈演愈烈的贫富差距问题，这是值得肯定的。<sup>(23)</sup>

人民团结阵线政府，重视法制建设，使“法律成为治国之重器”，至今一些民众还兴致勃勃谈论当时“夜不闭户”的智利太平盛景，可见一斑。

如何看待外资在国家经济发展中的作用？是每一个国家都必须面对的问题。长期以来，作为世界上铜矿资源最丰富的国家，铜业开采却掌握在外资公司手里，并取得垄断地位，人民团结阵线政府立足于国家利益，征收了美国铜矿公司，应该是可以理解的。发展中国家在引进外资时，既要看到外资带来的有利因素，也要看到其负面影响，争取让外资为我所用，又要不受制于人，这是阿连德留给我们的宝贵启迪。尽管阿连德为此付出了高昂的代价，但他维护国家主权的努力，是值得广大发展中国家借鉴的。

阿连德对国际政治经济秩序也有“独具慧眼”的见解。他提醒人们要看到现阶段各种秩序是由西方国家垄断的，其不合理之处是到处可见的。这对于当正热衷于参考国际政治经济秩序的中国来说，这一见解显得尤为“不贵难得之货”，他有利于我们认清隐藏在这一秩序背后的霸权逻辑。一方面，我们要善于利用现存的国际政治经济秩序去维护国家利益。另一方面也要创新国际政治经济新秩序，建立更为合理的、更能照顾发展中国家的“自由与秩序”之间的新逻辑。这种适应与改变，也是阿连德留给发展中国家的宝贵思想遗产。

南美有着“绵日月而不衰”的左翼思潮传统。左与右的交锋、矛盾双方的对立，一直是拉美政治史上的重要话题。一代又一代致力于捍卫国家主权、维护国家独立、珍视民族尊严、重视底层民众、强调社会公平的知识分子，始终没有放弃对理想社会的探索。国内

外学术界在梳理拉美政治发展史时，阿连德的社会主义思想及其实践，是一个绕不开的重要课题。

21 世纪以来，部分拉美国家“客舍青青柳色新”，出现了向左转的趋势。查韦斯的“21 世纪社会主义”、科雷亚的“21 世纪社会主义”和莫拉莱斯的“社群社会主义”，再一次引发了全世界的关注。全球拉美学界掀起了研究拉美新左派的浪潮。新自由主义改革在俄罗斯、东欧、拉美等地区的失败，表明市场并不是包治百病的良方。全球金融危机将新自由主义理论的“小见之貌”暴露无遗。拉美国家社会贫富继续扩大，底层民众的呼声越来越烈，使“新社会运动”此起彼伏。国际形势的变化为拉美新左派探索“21 社会主义”提供了有利的社会环境。尽管委内瑞拉、厄瓜多尔和玻利维亚三国对社会主义的“探幽寻胜”，都立足于本国历史，带有民族特色。但在内政领域都强调捍卫民族尊严和国家主权，警惕跨国公司对民族资源的掠夺，着力解决贫富差距，并正视底层民众的政治经济诉求。他们在外交领域都强调从本国的利益出发，不再听命于霸权。

显而易见，新左派的“21 世纪社会主义”，遇当年阿连德“对社会主义道路”的“探赜索隐”。有许多“相见以诚、相辅而行”之处。因此，深入研究阿连德的社会主义思想及实践，不仅有助于更好地理解南美政治的历史演进，而且具有“功疑惟重”的理论和现实意义。

#### 备注：

(1) 萨尔瓦多·阿连德：《我们胜利的目的：“在国家体育馆的就职演说”，1970 年 11 月 5 日》，参见霍安·加尔基斯主编《智利通往社会主义的道路》

(2) 萨尔瓦多·阿连德：《人民团结阵线的施政纲领：社会党、共产党、激进党、社会民主党、统一人民行动运动和独立人民行动的施政纲领演说，1969 年 12 月 17 日》

(3) 萨尔瓦多·阿连德：《我们胜利的目的：在国家体育馆的就职演说，1970.11.5》

(4) 霍安·加尔基斯主编：《智利通往社会主义的道路上》，第 23-51 页

(5) 同上

(6) 雷吉斯·德布雷：《阿连德和德布雷的谈话》，第 10 页

(7) 萨尔瓦多·阿连德：《五一国际劳动节于各地圣地亚哥广场的讲话，1991 年 5 月 1 日》

- (8) 詹姆斯·科克罗杰特主编:《萨尔瓦多·阿连德读本:智利民主的声音》第89-113页
- (9) 萨尔瓦多·阿连德:《人民团结阵线总统在智利铜矿工会剧院的演说,1971年2月21日》
- (10) 萨尔瓦多·阿连德:《政务管理中的诚信问题:对政府各部门一把手的演说,1979年12月15日》
- (11) 萨尔瓦多·阿连德:《关于民主·革命与内战的对决:对国会的第三次年终述职演说,1973年5月21日》
- (12) 雷吉斯·德布雷:《阿连德和老雷布雷的谈话》,第35页
- (13) 萨尔瓦多·阿连德:《我们胜利的目的:在国际体育馆的就职演说,1970.11.5》
- (14) 霍安·加尔萨斯主编《智利通往社会主义的道路》,第23-51页
- (15) 萨尔瓦多·阿连德:《智利通往社会主义的道路:当选以来首次在国会的演说,1970.5.21》
- (16) 萨尔瓦多·阿连德:《论铜的国有化:在圣地亚哥宪法广场的演说,1970年12月21日》
- (17) 萨尔瓦多·阿连德:《论银行业的国有化:在收音机和电视机前的讲话,1970年10月30日》
- (18) 萨尔瓦多·阿连德:《五一国际劳动节于圣地亚哥广场的讲话,1971年5月1日》
- (19) 萨尔瓦多·阿连德:《人民团结阵线的施政纲领,1969年12月17日》
- (20) 同上
- (21) 韩琦主编:《拉丁美洲文化与现代化》,社会科学文献出版社,2013
- (22) 雷吉斯·德布雷:《阿连德和德布雷的谈话》,第56页
- (23) 贺喜:《智利阿连德的“社会主义道路”思想及其历史遗产》,载于《拉丁美洲文化与现代化》,社会科学文献出版社,211-234页,2013

## 关于历史演变过程中的秘鲁

2014 年 10 月上旬，笔者在侨居秘鲁多年的广东籍华人的陪同下，驱车前往秘鲁南部沿海城市库斯科。这是一个笔者向往多年，期望游考的地方。因为，她是最能见证印加帝国遗风的所在。印加帝国的辉煌与神奇，虽然早有耳闻，亲眼目睹其遗迹，是“夜阑更秉烛，相对如梦寐”的。

### 一、印加帝国的传奇与灭亡

据游考，秘鲁北与厄瓜多尔和哥伦比亚为邻，东接巴西与玻利维亚，南与智利接壤。其国土的最西端沿南美洲太平洋海岸伸展，后向东越过安第斯山脉，包括了亚马逊雨林的一大部分，自然资源丰富。由于它的海拔从海平面一直到 2 万英尺，因而拥有最具多样性与极为不同的地域生态景观。

安第斯高原是美洲古代文明的另一个发源地。最早生活在这里古代居民是奇楚亚·艾马拉以及其他语系的部落。印加人是奇楚亚语系的部落之一（见邢群麟主编：《世界历史全知道》，华文出版社，2010）。

12 世纪，印加人以库斯科为都城建立了印加国家。不过，到 13-15 世纪，还处在部落联盟阶段。1438-1533 年，印加逐渐发展为统一而强大的奴隶制帝国。它的版图以秘鲁为中心，包括哥伦比亚、厄瓜多尔、玻利维亚、阿根廷和智利的一部分，人口达 600 多万。

印加帝国有着较为完备的奴隶制统治机构。国王被称为太阳之子，神的化身，权力至高无上。印加人在政治、军事、经济和工程上都取得了非凡的成就。特别是对一个没有文字、不知道使用轮子和技术有限的部族，简直似难以想像。笔者看到印加人建造的一段石墙，展示了印加石匠杰出的手艺。墙、平台与公共建筑用不规则的石块建成，每块石头往往几百磅重，然而，无须用灰浆，竟然使这些石头能严丝合缝地砌成复杂的图案，丝毫不差于被联合国列为世界文化遗产的意大利巴里特鲁利式建筑。

印加帝国的土地和农产品一分为三：一份供养印加王，一份供养太阳神因蒂（Indi），另外三分之一供养当地人口（见克里斯蒂娜·胡恩菲尔特著：《秘鲁史》，左晓园译，中国出版集团、东方出版中心，2011）。归当地农民和牧民使用的第三份土地以托波（topos）为单位，分配给各个家庭，每个托波包括足够供养一个家庭的土地，但由于土地的特性和

产量的不同，每个托波的面积不尽相同。每对夫妇在结婚时获得一个托波，随着孩子的降生，在原有托波的基础上获得更多的土地。每个托波的边界线按自然特征划分，如树木、小丘、河流、沟壑或石头（同上，见克里斯蒂娜·胡恩菲尔特著：《秘鲁史》，左晓译，中国出版集团、东方出版中心，2011）。

印加人对人类农业文明的发展做出过重大贡献。他们培植了玉米、马铃薯、南瓜、甘薯、西红柿、可可、菠萝、龙舌兰、木薯、花生、棉花等 40 多种农作物，这些作物大都是由印加传到其他大陆的。印加人还筑梯田，建立灌溉系统，将山涧溪流引进渠道灌溉农田。畜牧方面，驼与羊对古代印加人来说，意义重大。因为，驼是良好的驮畜，驼和羊的毛、皮、油脂和肉，则是衣食之需的重要来源。

印加人的采矿冶金、建筑工程、驿道交通、医药知识、纺织技术都达到较高的水平。很早就掌握了冶炼青铜技术，库斯科的太阳神庙“宏伟壮丽”，是用黄金和宝石装饰而成的巨大建筑。

印加人还掌握了相当丰富的科学知识。库斯科已建有观象台，用以观测太阳位置，用以确定农业生产节气和祭祀时间。印加人还初步挖掘外科、解剖学、麻醉学等医学知识。还能做开颅手术和制作木乃伊。

印加人以奇楚亚语为官方语言并创办学校。1531 年，皮萨罗率领西班牙殖民者入侵印加帝国。第二年，他们诱捕印加王阿塔瓦尔帕，在榨取了印第安人的大量赎金后，又残忍地杀害他，从此灭亡了印加帝国。

## 二、藤森和他的“变革，90”党

1990 年，当秘鲁最卓越的作家、小说家之一，马里奥·巴尔加斯·略萨竞选总统时，他宣布将推行严格的“坚中外正”的经济新自由主义，取消大部分政府补贴，这使许多秘鲁民众“心猿意马”，担心生活水平进一步下降，基本商品价格更高，失业骤增。这使日本移民的后裔阿尔韦托·藤森“有机可乘”。

藤森是个农业工程师，在美国受过部分教育，曾任国立农业大学校长。他竞选的主旨简单明了：“技术、诚实和工作机会”。由于藤森被认为是秘鲁利马成功的日本移民的一员（这个群体曾给人以高效、守纪律和诚实的印象），藤森和他的“变革，90”党（Cambio, 90 party）赢得了总统大选。在第一轮投票中，巴尔加斯·略萨获得 28% 的选票，藤森获选票

25%。在按规定举行的第二轮选举中，阿普拉党和左派选择支持藤森，使“变革，90”党赢得了57%的选票。而此时人们甚至无法猜测藤森将会做什么？

首先，藤森将秘鲁经济向世界开放。市场经济所受限制成了“百无禁忌”，国家仅负责最低限度的行政事务和公共服务。企业私有化，效率是藤森讲话中最强调的词，他严格地遵循巴尔加斯·略萨在总统竞选中赞成的理念，对秘鲁经济实行“休克疗法”。认为这是降低通胀和财政赤字，并且随后让国内体格与国际价格接轨所必需的一种严厉计划。不出所料，物价上涨。情况更糟糕的是，首都利马爆发了一场霍乱，仅1991年就有32万人被感染。

藤森在议会中遭到反对，“此起彼伏”，他不得不两次撤换经济部长。

1992年4月，藤森和军队联手发动了一场“自我政变”。他暂停宪法并关闭国会、司法机关和地区政府。出于国际上的压力，藤森不得不宣布按秘鲁史上第12部宪法进行新的国会选举，这部宪法允许总统连任。

1992年9月，国家警察逮捕了光辉道路领导人阿维马埃尔·古斯曼（Abimael Guzman）和他一些最重要的追随者。此后，尽管国内恐怖活动没有完全消退，但国家遭受恐怖袭击业已减少。

1991-1998年，藤森向私人买主出售国有企业和债券额达86.5亿美元。西班牙的买主，以20多亿美元的价格购买了秘鲁所有的电话业务，结果电话门数从64.3万增至192万门。1995年，一项新的法律规定农民村社可以出售他们的土地，据秘鲁6872个高原和亚马逊河流域的土著村社统计，他们拥有32.5%的可耕地。

1996年12月，藤森再次当选总统一年后，图帕克·阿马鲁革命运动游击队攻占了在利马的日本大使官邸，扣押了参加庆祝日本天皇生日活动的452人。图帕克·阿马鲁革命运动恐怖分子要求释放几百名政治犯，作为释放人质的交换条件。谈判进行了几个月无果后，在全世界的密切关注下，1997年4月藤森下令攻打大使馆，除了一人死于心脏病外，所有的恐怖分子被杀，所有的人质获救。取得对图帕克·阿马鲁革命运动的胜利再次巩固了藤森的支持率（同上，见克里斯蒂娜·胡恩菲尔特著：《秘鲁史》，左晓园译，中国出版集团、东方出版中心，2011）。

通过重新制定宪法，藤森成功绕开对总统任期的限制后，准备竞选他的第三个任期。

但是,1997-1998 年再一轮的农业危机与来自亚洲的新投资切断,秘鲁内部增长率接近于零,信贷紧缩,失业率上升。藤森的回应是加强对国家的控制,与军队合作巩固权力。就在藤森似乎即将迈入第三个任期,并且牢牢地控制局势之时,他的权力和地位开始在一桩桩丑闻和公开丑行中崩溃。臭名昭著的国家情报局长弗拉迪米罗·蒙特西诺斯,多年来一直是秘鲁的一个幕后力量。在藤森执政期间,他一直扮演双重间谍的角色,侵吞了数亿美元,存在瑞士银行的账户里,他也被指控在与光辉道路作战期间,支持军队用最残酷的镇压手段对待无辜的农民。与毒枭、美国中央情报局、军火商的关系似乎是一个操纵和腐败的迷宫,而藤森与其关系密切。他的名誉扫地终使藤森的统治结束。

2000 年 11 月,藤森在亚洲参加一个国家首脑会议时,转道日本,基于父母是日本公民要求获得居留权,并给国会发传真辞去秘鲁总统之职。藤森留在了日本,尽管他被列在国际刑警组织的通缉名单上,并于 2003 年被秘鲁国会指控犯叛国罪,日本拒绝引渡他。

### 三、秘鲁土地改革的成与败

据考察,秘鲁的农村非常多样化、充满了异质性。然而大多数农村地区有一个共同点,就是土地一直在集中,导致土地分配不均。四分之三的可耕地掌握在秘鲁 0.5%的人口手中。在很长的时间里,秘鲁“复庙重屋”的土地占有类型以及大土地所有者的势力,阻碍了改革。然而,到 70 年代早期,政府再也不能无视绝大多数人的困境,变革的条件似乎逐渐成熟。

改革的模式是建立合作社。从前的领薪(农业工人)农民工和独立的农民家庭都将成为各种合作社的成员。军政府也做好了准备,并且愿意投入大笔资金改革秘鲁的农业,使其所有权和管理方式更加社会化。

据了解,秘鲁在土地改革之初,批评者甚众。然而,统计数据显示,土地改革还是取得了不少的成功,不仅创造了更广泛的政治意识,而且在经济方面也颇有建树。涉及占总数 30%的 429384 个受益人的总共 2889 个生产单位,分配到约 400 万英亩土地(总土地数为 930 万英亩)。大约 40%的经济活跃人口直接或间接地受到农业改革的影响。在拉丁美洲没有其他国家,并且在世界上也很少有其他国家的土地分配如此影响深远,甚至在一些社会主义国家——如卡斯特罗领导下的古巴和阿连德领导下的智利也没有(见克里斯蒂娜·胡恩菲尔特:“秘鲁土地改革的成功之处”,2011)。

1972 年，贝拉斯科的武装部队革命政府（Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada）解散了全国农业协会（ccp），并成立了秘鲁农民联合会和全国农业联合会（CNA），这两个组织是自上而下建立的组织，旨在重建政府与农业部门的关系。

当地的学者朋友告诉笔者说，这是贝拉斯科将军等人，当时为了防止秘鲁产生“自下而上的社会主义”而采取的“自上而下的社会主义”。

贝拉斯科将军把土地改革看作是对社会进行全面改革所必需的第一步。这就是说，从一开始，秘鲁的土地改革就是一个“行色旌旗动，军声鼓角雄”的军政府发展计划的一部分，在这个计划中，农业将承担提供廉价食品和劳动力的传统角色。在 20 世纪 70 年代的土改初期，极端乐观主义推测，以出口为导向的农业生产将产生足够高的利润，能够“以百金偿还”所谓的“农业债”，从而推动其他方面的投资，特别是工业领域的投资。1971-1975 年，他们将计划建立在农业生产增加 4.2% 的假设上。这样，从前的庄园主将“得偿夙愿”，拿到偿还的债务，他们随后至少会将一半收入投入工业的发展。另一部分预期的利润用来偿还国家发放的贷款。

然而，令人遗憾的是，新创立的合作社，需要休养生息，逐渐壮大，一开始很少有偿还累积债务的能力，在大多数情况下，债务猛增，出口下降。因此，实行土地改革后不久的秘鲁被迫将 25% 的预算花在了粮食的进口上，尽管农民、小土地所有者和中等规模的企业家仍然在为城市和工业的消耗生产廉价的食物。

随后，贝拉斯科再次寻求农民对他的土地改革计划的支持。1979 年，军政府允许大土地所有者最多保留 20 英亩的灌溉地或无灌溉系统的 60 英亩土地，没收土地 368 万英亩，占秘鲁可耕地总数的 30%，涉及到 1.6 万个业主。没收除土地外还包括机器、牲口和工业设施。曾经虐待工人的业主则要被带到由政府主持的民众法庭审理。

“耕者有其田”是秘鲁土地改革的宗旨，因此被没收的土地分到 36.9 万个农民家庭手中。然而，最缺土地的一直临时在大庄园劳动的（特别在高原地区）的农村劳力，却被排除在土地分配之外。

应该说，秘鲁的土地改革尽管取得了初步成功，但是，腐败、缺乏远见和技术革新，最终使部分可行的改革措施，反而“四极废，九州裂”了。结果，遗憾出现了，土改存在的缺陷被放大了，引起了农业部门与农村地区的不满，于是“野竹蒙荒堑，寒花乱废墟”，

导致在国家资助的合作社内土地产权私有化，激进的光辉道路恐怖分子入侵合作管理公司，尤其在一些高原地区合作社与农民社群的暴力冲突出现了。一些群体以他们与权力部门的关系获得了优惠，一些利益被遗漏的人群或曾对改革寄以愿望人的愤怒，使得他们乐意听从推行恐怖主义的激进分子的行动，于是“悲风从天来，惨惨中肠悲”。越十年生聚，而十年教训可谓深矣！

## 关于斯里兰卡的游考见闻

斯里兰卡拥有“闲云潭影日悠悠，物换星移双千秋”的悠久历史，境内有数处世界遗产，文化底蕴深厚，笔者有幸参加了在斯里兰卡科伦坡召开的第 52 届世界传统医学大会，在斯里兰卡总理秘书法律顾问苏秘亚的全程陪同下，见闻颇多，收获甚丰。

### 一、关于斯里兰卡的科伦坡

科伦坡是斯里兰卡经济文化的中心，也是该国最大的都市。远在公元 5 世纪，它就被当做东西方海上贸易的港口使用，到 16 世纪葡萄牙人来临时，这里才逐步“有实其积，涉亿及秭”，荷兰人统治时期，在今日科伦坡的“肉桂庭院”（Cinnamon Gardens）区种植肉桂，不过，当时最重要的港口是加勒，到英国人殖民时期，科伦坡的地位才获得飙升，一跃成为锡兰最大的港口，并升格为首都。1870 年，科伦坡开始在今日称为“堡垒区”地方兴建波堤和堡垒（现仅剩一座钟楼），今日的科伦坡，既有殖民建筑，也有传统房舍；既有寺庙，也有教堂、清真寺，各种风格交融其中，是一座多元而兼容的城市。

据了解，斯里兰卡与别的亚洲国家的些不同，由于人口多零散分布在农村地区，因此并没有“登峰造极”的人口集中现象。但科伦坡州 2009 年人口调查数为 252 万，人口密度较高，目前仍在不断扩张之中，通过游考发现，斯里兰卡四处“洋洋邐邐”着热带国家的悠闲情趣，然而科伦坡与众不同，可谓“狐相率逃”之外。早晚高峰里斯交通拥堵之象“司空见惯”，整个城市也非常嘈杂。科伦坡市与周边地区的铁路干线已全部建成，大大提高了上班族的出行效率。

据介绍，1985 年 1 月斯里兰卡在科伦坡以东（约 10 公里），建成了名为斯里贾亚瓦德

纳普拉的新首都。但是，此后由于国内政治形势“风云变幻”，致使新首都的开发经常搁浅，至今，仍似立于旷野中一般。因此，可以说科伦坡依然是斯里兰卡实际上的首都。

据悉，几年前中国帮助斯里兰卡平定了骚乱，在科伦坡为他们建设了从机场到城里的高速公路，为他们援建了现代化的帕玛拉通珈国际会议中心，使科伦坡因经常召开国际会议而出名。斯里兰卡为了感谢中国的帮助，就在国际会议中心的对面送了一块土地给中国，建起了宏伟的中国驻斯里兰卡的大使馆。作为佛教的国家，斯里兰卡在国际会议中心入口处建立了高 12 米的释迦牟尼佛像。在会议中心内设有班达拉纳亚克博物馆，展示已故总统班达拉纳克总统的伟大业绩。是他带领斯里兰卡脱离英国的统治赢得独立。另外，还介绍史上第一位女总理西丽玛沃夫人的“故事之是者”。

## 二、关于斯里兰卡的宗教

斯里兰卡的宗教人口占 99.8%。其中佛教徒占 70%，印度教徒 10%，伊斯兰教徒 8.5%，基督教徒 11.3%。从民族构成来看，佛教教徒大部分为僧伽罗人，印度教徒大部分是泰米尔人，伊斯兰教徒中有摩尔人与马来人，基督教徒以西欧人和当地人的混血儿为主，也有部分为僧伽罗人和泰米尔人。

斯里兰卡佛教属于南传上座部佛教。他以保守的长老为首，出家僧侣为基础，强调个人的修行，由于强调通过出家达到个人“天纲解纽，或时解脱”的目的，故具有自我为中心的性质，被称为小乘佛教，但这是以与教比大众为目的北传佛教（传向中亚、中国、日本等）大乘佛教的角度出发“相应函达”而产生的，现都称为上座部佛教。

公元前 3 世纪 佛教在斯里兰卡出现后，在社会上层至下层间，“广开流传之路”，并一直发展至今日。

公元 13 世纪后更传播到泰国、缅甸等东南亚大路各地，虽然其后一度出现“救失扶衰”的状况，但早已经成为僧伽罗人的精神支柱，变为整个民族特征的源泉，并且被宪法赋予了国教的地位。僧侣们为了“脱可免祸”，得脱人生的苦难，为了斩断轮回的羁绊，希望通过修炼、冥想达到涅槃。俗世的人们则通过对僧侣及其组织僧伽的“得复供奉于高庙”，来积累功德。产生功德的“福田”就是僧伽，积累功德可以在现世改善前世的潜在力量“业”，这样重复着轮回人生的人类，可以在死后有较好的轮回或解脱。人类在现世的行为被分为正负和善恶的性质，成为各种行为准则的“规范靡遵”。

僧伽罗人将佛陀作为真实存在于历史人的人，来追思敬慕，并相信佛陀并不干预现世人们的生活，而现世的愿望由所有神明来听取。因此斯里兰卡人在佛教“信而有征”的同时，相信有各种各样的神明存在。神的力量自古就有，当神遇到被看作是超越了神的佛陀时便皈依了佛教。作为众神之神的佛陀又将神力转给了各位神，由神来执行这些职能。佛教寺院（威哈拉）里会在侧面供奉这些神，或在寺院里并设神殿，或在寺院附近设置独立之神祠来祭祀神。神祠里有祭司卡普拉勒，他们与僧侣不同，可以结婚。

神的出处各种各样，来源于印度教的神有毗湿奴和室犍陀（湿婆儿子之一），有南印度的女神帕蒂尼、山神萨曼等。人们相信以佛陀为最高，众神结成了一个万神殿，国家的守护神、地方神、村神，在这之下还有恶灵（夜叉）。上层为净，下层为不净，被划分为“坚中外正，严也”的阶层，很明显是受到了印度的影响。人们认为得病或遭遇不幸是遇到恶灵的结果，因此对恶灵的祭祀也很盛行。

斯里兰卡的印度教，属于达罗毗荼语系的南印度的教系，相信神实际存在于神殿中，可以听取人们现世的各种祈愿。与其说是纯一的宗教，不如说更像是一种生活方式，可称之为“宗教和社会一体化”的印度教生活方式，它以印度众神中的湿婆派占大多数，神殿中也供奉湿婆和湿婆的儿子伽婆提（象群王）和穆卢干（室犍陀）。尤其是穆卢干被塑造成乘坐孔雀的童子或“招延俊秀”的年轻人等亲切的形象，拥有很多狂热的泰米尔信徒。这大概与南印度盛行的信仰形态是直接追随被称作巴克提的最高神，而穆卢干就与这个主神有关。

在斯里兰卡的基督徒中，据说有九成信奉天主教，基本上以西欧人和当地人的混血儿为主，他们大多为社会的精英阶层，也有以英语为母语的人。

还值得一提的是，在斯里兰卡有超越佛教、印度教、基督教等各种宗教界限，而前往共同的圣地进行朝圣的“博采风俗”亚当峰山顶的“神圣足迹”，分别被认为是佛陀的足迹，湿婆的足迹（印度教），亚当的足迹（伊斯兰教），亚当或圣托马斯的足迹（基督教），因此，就成了共同参拜的神圣之地。

### 三、斯里兰卡的世界遗产

据联合国教科文组织颁布的《保护世界文化和自然遗产公约》，斯里兰卡有八处史迹和自然保护区被列为世界遗产。

一是古城锡吉里耶。她是高 195 米的巨大岩峰——锡吉里耶岩峰。据说，距今约 1500 年前，有一个王子在这岩顶建造了宫殿。拾级而上，在半山腰的岩壁上可以看到以妙龄女郎为主题的锡吉里耶壁画。历经 1500 年的“风雨慢慢，渐致亏坠”，如今仅残存当时的 1/30 左右，但是锡吉里耶壁画仍作为斯里兰卡艺术的代表闻名于世。

二是圣地阿努拉德普勒。公元前 3 世纪，佛教由印度传入斯里兰卡，阿努拉德普勒就作为佛教之都，得以繁荣昌盛。“佛陀的教诲就以这里为起点”，逐渐发展至斯里兰卡全国，乃至泰国和缅甸。

在圣地阿努拉德普勒，有大乘佛教最重要的寺庙——阿帕亚吉里寺。受到众人的参拜。有伊苏鲁穆亚寺，正殿有一尊巨大的卧佛，有趣的景点众多，站在巨大岩石上可将努拉德普勒遗址尽收眼底。这里还有从印度运来的菩提树的分枝，会使人体会时光停滞在几千年前的某种感觉。

三是古城波隆纳鲁沃。据介绍，在公元 10 世纪末，由于泰米尔人的入侵，僧伽罗王朝被迫从阿努拉德普勒转移到波隆纳鲁沃，于是使这里成了斯里兰卡的第二个首都，建立了众多石像和寺院，到 12 世纪时，此地已发展成南亚最好的佛教城市。其中的伽尔寺以就雕刻一坐一卧一立三尊佛像而闻名。

四是丹布勒金寺。“凡布勒”是圣水之意。该寺系由五个石窟组成的典型石窟式寺庙。其中，第一号石窟最古老（约 2100 年前建造），有一个全长 14 米的卧佛。从第二号石窟顶部会涌出清澈的圣水，直至今日，到这里参拜的人仍络绎不绝。

五是圣城康提。她是僧伽罗王朝的最后一个首都，直到 1815 年被沦为英国的殖民地上的 300 年间，王朝在这里建立了佛牙寺，供奉着象征王权的国宝佛牙。2009 年向大众公开的佛牙，被装入黄金的箱子里严格保管，直至今日，笔者去参观时，仍是香客云集。

六是加勒旧城堡及其要塞群。加勒，原是作为阿拉伯商人的中转贸易港口而得以发展的。16 世纪末，葡萄牙人占领了加勒，并在此建立了要塞。到 17 世纪，荷兰人赶走了葡萄牙人，并在这里建起了城堡，她就是要塞城市加勒的原型。当地人告诉我说：“这里是雪白的清真寺和殖民地建筑交相辉映，共同筑起了这个美好的城市”。

七是辛哈拉加森林保护区。这里四周绿树成荫，溪水潺潺，是一个拥有 18000 公顷的原始热带雨林，她保护着 84 种斯里兰卡特有的动物，此外，还能看到众多珍稀的植物。为

了保护这些幼小的生物群，人们进入森林保护区前，必须去森林事务所进行登记并缴纳入场费。

八是斯里兰卡的中部高地。她是斯里兰卡第二大自然遗产，其遗址由霍顿平原国家公园、那科勒斯保护林地与维尔德内斯峰保护区三部分组成。位于海拔 2500 米的中部高地地区。她拥有包括西部紫脸叶猴在内的濒危物种的“淑茂资源”。可谓是“自兹循资历级，王资臣万金”。

## 人世间最后一片净土·马尔代夫

笔者参加在斯里兰卡科伦坡召开的第 52 届世界传统医学大会胜利闭幕之后，会议的组织者安排代表们去了“不过步武尺寸之间”的马尔代夫。令人意料之外的是尤似“诗文篇幅虽短小，不料意旨却深远”。

### 一、马尔代夫的历史溯源

据介绍，大约公元前 2000 年，马尔代夫居住着一个名为“雷丁”（Redin）的神秘种族。他们崇拜太阳，建造了大型寺庙，而且留下了与古代印度河文明相似的头像与文稿。

1982 年，挪威古人类学家兼探险家，在马尔代夫最南端的一个岛上发现了太阳神庙的遗迹，庙宇修建在装饰有太阳神浮雕的平台上。人们从马累的古“先民遗迹”中，挖掘出了古时祭神的神像，可谓“古之遗直，复见于后人”。

据考证，庙宇建于公元 3-4 世纪。据此推断，佛教约在公元 3 世纪后，就已由斯里兰卡和印度移民传入马尔代夫。据查，1030 年伊斯兰教学者就开始到马尔代夫传教。1153 年阿拉伯传教士就来到马尔代夫，从此，伊斯兰教就成了马尔代夫全国上下的国教，成了全国学校教育课程的必备部分。据介绍，目前马尔代夫全国上下并无异教徒。据统计，全国有清真寺 900 座，其中妇女清真寺 266 座。

马尔代夫，自古即是航海家往来于东西方的中转站，是阿拉伯半岛、中国和印度“才破繁华海棠梦，又惊摇落井桐秋”的桑梓繁芜、草木荣盛之地，是繁忙贸易路线中的经停点。广泛的“抱布贸丝”往来和种族交往，特别是外族人在马尔代夫的滞留与定居，很可

能使早期移民沿着海上丝绸之路，跟随航行于东非与亚洲间的航海家，来到马尔代夫。这直接影响到马尔代夫族群的形成与繁衍。其后陆续来此的有印度人、僧伽罗人、达罗毗荼人、阿拉伯人和非洲人的混血后裔，也有腓尼基人、埃及人、中国人、希腊人、罗马人。从人种学看，马尔代夫人完美地融合了阿拉伯、非洲及亚洲人的优美容貌。现在的马尔代夫人的肤色多种多样，也可印证马尔代夫民族来源的多样性。在长期的“共襄盛举，患难与共”之中，各种民族完全同化，成为今天单一的马尔代夫族。

马尔代夫的国语为迪维希（Dhivehi）语，同时通用英语。此外，社会上也流行阿拉伯语、印地语、乌尔都语。据考察，1153 年伊斯兰教传入后所使用的阿拉伯语，和近代引入的英语，对迪维希语影响很大。特别是 20 世纪 60 年代早期，英语作为国际交往工具和媒介而被应用后，影响尤为重大。马尔代夫（Maldives）一词，来自古印度桑斯克里特语（Malodheep），意为“以岛屿缀成的花环”，在迪维希语中则是“岛屿王国”之意。

据文献记载，第一次提到“马尔代夫”是公元 2 世纪的希腊天文学家托勒密（ptolemy），在他著作中说：“斯里兰卡西面 1378 个小岛”，指的即为马尔代夫。公元 9 世纪波斯商人 Suleiman 写道：“在这个名为 Herkend 的洋面上有将近 1900 个岛屿，统治者是一个女人，财富不可记数”。

中国元朝旅行家汪大渊曾访问过马尔代夫。明章乐年间郑和下西洋，担任翻译官的马欢在《瀛涯胜览》中说：马尔代夫人曾跟随郑和的远洋航队在 1433 年到达东非。指出明朝时，中国人熟知了这些岛屿，称这里为“伏在水下的山脉”，并记载了这里的气候、地理和风土人情。

马尔代夫前后历经六个苏丹王朝，即蒂穆格王朝（1153-1388 年）、希拉利王朝（1388-1573 年）、乌蒂姆王朝（1573-1701 年）、伊斯杜王朝（1701-1704 年）、迪亚米吉利王朝（1704-1759 年）、胡拉王朝（1759-1968 年）。1968 年 11 月 11 日，共和政府正式取代苏丹制，并改名马尔代夫共和国。

## 二、马累——世界上的迷你首都

马累是马尔代夫的“袖珍首都”，位于环礁链的中间地带，面积仅有 1.87 平方公里。人口约 10.8 万，占全国总人口的三分之一。

现在，马累既是政府所在地，也是商业、贸易、卫生、宗教和教育中心。

马累国际机场采用落地签的政策，可以免去出访前办理签证的琐碎事项，适合随性而来，“轻装疾进”的度假心情。从面积迷你的机场出来，便是码头，停泊着各大酒店前来接应贵宾的快艇。在机场、码头、餐厅包围下的海水，居然还能湛蓝见底，实属难得。

马累市场是个喧闹“繁盛华丽”的小岛。分为享维鲁、加罗鲁、马昌果里、马法努、维林吉里五个区。前四个区选区在马累本岛，维林吉里区与马累隔海相望，仅十分钟的乘船路程。

马累的街道，给人的印象是“绿树葱葱、砥室翠翘、白色沙路、阁情飘飘”。马累的许多建筑物带有浓厚的英式风格。房屋大都由白色珊瑚礁石修筑，炫丽的白墙与多半漆成蓝绿色的门窗相映相处。房屋筑得又高又窄，据说是为了避免恶魔入侵。由于岛小区窄，城市交通以徒步和骑车为主，少有汽车尾气的污染。

海滨大道也不大。但道边却矗立着众多的商务旅馆，建于1913年的总统府也在此。不过，也很“袖珍”。在政府的办公区域，主要街道两旁尽是机关、办事处与商家。老集市地段是国家的批发和零售中心。

共和国广场，堪称是首都的活动中心。她承载着马尔代夫表达意志、显示团结力量之处。重要的庆典、集会、群众表演、游行和阅兵等均在此举行。广场的南边是伊斯兰教中心和国家安全卫队总部，东面是新落成的警察总署。向海的一边有一个码头，经常聚集着一些送往迎来者。这个码头还是总统和内阁部长在国内视察和出国访问时上下船的重要地点，还以“总统码头”名声鹊起。

与共和国广场毗连的是人造海滩，每到下午，这里人流如潮，丞丞皇皇。一到节假日、喜庆日或大型聚合，人们往来此地歌舞或狂欢。

国家博物馆是马尔代夫的重要旅游景点之一。坐落在苏丹公园内，原是一座旧王宫，是一座爱德华式殖民时代风格的三屋建筑，馆内收藏着各种史前和先伊斯兰时代的大量文物和马尔代夫工艺品及一些中国古代瓷器及钱币，其中有：前苏丹坐过的宝座、穿过的礼袍、戴过的冠冕、坐过的轿辇以及古代兵器。展品中的一支铜制长枪，据说是16世纪马尔代夫民族英雄穆罕默德·塔库鲁法努·阿拉扎姆，在抗击葡萄牙入侵时，击毙葡军首领，然后全歼葡军的“功器”，这支铜枪，现成为马尔代夫人民追求独立和自由的象征。

### 三、人世间最后一片净土

中国驻马尔代夫的大使余洪耀说：“马尔代夫星罗棋布的岛礁，风格迥异的度假村、秀丽旖旎的风光、蓝得透彻的海水、白得剔透的沙滩、闪得耀眼的阳光，以及蓝天白云、椰林树影、斑斓的珊瑚、五彩的热带鱼，都会给每一位游客带来无限的遐想”。余大使的老学长、老同事刘一斌则进一步说：“马尔代夫，是一个在人们的脑海中几乎与‘美’同义的名字。世界上许多美丽的国度之所以无法与之媲美，就因为马尔代夫之美是自然的美。

‘美’不仅是马尔代夫的貌，也是马尔代夫的魂。它以美调动着世界游人的欲望，成功吸引各国游客关注与瞻望的焦点。凡到马尔代夫一游的人，无不被那雪白晶莹的沙滩、倒映水中的椰影、五彩斑斓的热带鱼构成的动画景观所征服。人们奉送它无数的动人美称和华丽桂冠，誉其为‘印度洋上的翡翠’‘印度洋上人间最后的乐园’‘上帝抛洒人间的项链’‘苍翠的花环’‘可以触摸的天堂’‘世界旅游的仙境’‘人类最后的乐园’‘梦想的胜景’‘春色荡漾的伊甸园’等”。

说实话，笔者在马尔代夫逗留的时间还不足两天。其中还有半天参加了第 52 届世界传统医学大会的代表们，会后自觉自愿组织的经验交流会。这个“人世间最后一块净土”留给我的实在是太短了。可是，沉淀在脑海里的记忆，的确是永难割舍与难忘的一一这就是马尔代夫，人人都具有的高度的环保意识。上起总统，如前总统纳希德一直是国际上要求重视气候变化影响的重要声音。2009 年 10 月 17 日，他在 Girifashi 岛的水下亲自主持召开内阁会议，全体内阁部长参加，他们戴上水下呼吸装置，潜入深约六米的海水之中，举行了世界首次水下会议，以期引起国际社会各国领袖对全球变暖，以及对马尔代夫威胁的关切。他们以手势沟通，总统、副总统、内阁秘书和 11 名部长用防水笔在塑料白漆板上签署了一份：“SOS（紧急求救）”即紧急呼吁并敦促所有国家减少二氧化碳排放。这次水下内阁会议传开后，马尔代夫的知名度和对其关注度一夜之间飙升。网上的消息“铺张对天之憾休，扬厉无前之伟迹“，传播速度之快，范围之广，“无出其右”。这不仅使各国政要关注，也为马尔代夫的旅游业产生了巨大的广告效应。更为难得的是马尔代夫的广大民众，他们将环保看成是最高职责，是保护国家的最重要的防线，他们自觉执行环保法规，遵循“环境至上，行动为先”理念，严禁在岛上捕鱼、采摘或践踏珊瑚，不准在“一岛一酒店”的马尔代夫煮食，不准在岛上喧哗、吵闹，不准随地扔垃圾，确保自然环境的优美、宁静，以促使“全国咸宁”。据了解，马尔代夫的岛都很小，有定居人口的岛中，仅有 33

个超过1平方公里，不足1平方公里的岛占全国岛屿总数的85%。全国有80%的陆地低于海拔1米。他们预估，几十年海平面会升高0.88米，如果环保生态问题得不到遏制，国家濒临“灭顶之灾”，人民生命将面临威胁。这种危机感促使他们“身体力行”，随时随地清理打扫，使地上见不到任何纸片烟头，腐枝败叶。每天废水垃圾，全部收集运走做无害化处理。为了将环保事业进行到底，马尔代夫人正在“全球化思维，本土化实施”上勇猛前进！

## 赴挪威 品变化

2013年10月中下旬，笔者等在“秋声万户竹，寒色五陵松”的季节里，启动了赴北欧的挪威之行，临行之前，有关人员介绍说，到欧洲去，参观的内容无非是一道菜——“官堡基丁（厅）”，挪威也不例外。所谓“官”，就是皇宫；“堡”，即为城堡；“基”，是指基督教的活动场所；“厅”，是指市政厅、歌厅等，这不过是“文化内涵的外壳而已”。若不以目视而以心视，往往就能看到各具特色的文化内篇之艺术与变化了。

### 一、挪威奥斯陆的众王之谷

2013年10月18日下午，笔者等从瑞典中部城市卡尔斯塔德，驱车前往挪威的首都——奥斯陆。一路上，饱经沧桑的古树、恬静的河流，此起彼伏地出现在眼前，给人一种难得的恬静之美。然而，忽然间“天水碧，染就的一江秋色，突然凝成了冬色”，眼前出现的是“百泉冻皆咽，我吟寒更切”的景象。幸好，事先有挪威朋友的忠告，我等已备好了冬衣。笔者穿上了保暖衣、裤，还披上了皮衣，才抵挡住这冷冷的寒气。我们前往的地方，是世界上最深的峡湾——松挪峡湾，她位于 湾之国的中心，流经众多冰川及最高的群山，是世界上最美的景点之一。笔者在一侧看到了联合国颁发的世界遗产标志牌。

据挪威朋友介绍，在奥斯陆湾沿岸，有个叫果克斯塔的地方，住着一户农家，他们祖祖辈辈耕作的田里有一座直径约50码的土丘。但在这个多山的国家，耕地异常宝贵，于是他们就把土丘开垦成了农田。就这样到了19世纪后叶，这座土丘已降到不再那么显眼的15

英尺。尽管如此，乡野中关于这座土丘的种种传闻却从未停止过。民间认为：土丘下掩埋着一位国王以及他全部的财富，由此这座土丘被当地人称为“王者之丘”。实际上，奥斯陆湾本身也常被冠以“众王之谷”的美称，以此来纪念数千年来曾在此据地称王的各位君主。

1880年4月的一天，这户农家的子弟突发奇想，决定发掘这个土丘。他们首先在土丘中央开凿了一个竖井，这在后世专业考古学家看来是非常不明智的破坏性发掘。奥斯陆古物收藏协会会长、考古发掘家尼古拉斯·尼古雷森闻悉后，火速带着一帮救援人员赶到了现场。他们制止了这种随意性的开掘，开始从土丘的侧翼掘进，形成了一条壕沟。发掘工作进行到第二天，却惊异地看到了一艘体型庞大、保存完好的橡木古船。这艘船长76英尺，两侧各有16个桨孔装备了32只木桨，加之残存的32只盾牌，它表明至少要有70名水手轮班划船，才能令其航行。船内的财宝早已荡然无存。据说，古代盗墓者曾从侧面破船而入，并闯进了船尾边的一间方形的帐幕中，但他们并没有打扰被安葬在此的墓主人。通过现代科技测量表明：这座沉船的主人去世时约50余岁，身材超过6英尺，他畸形的骨骼说明生前曾饱受痛风的折磨之苦。但从墓室的装潢以及存留的物品的排场看，他是一位身居高位的王者。陪葬的有12匹马、6条狗，还有装饰用的马具。此外，竟然还有孔雀的骨头与羽毛，这在寒冷的北方地区绝对是罕见的外来之物。残存的丝、毛织品皆已腐朽，但点缀用的金线依然“熠熠生辉”。

据考古专家推测，这艘船被埋至今已近千年。它印证了斯堪的纳维亚特有的“葬船”习俗。专家判断此船葬于公元850年左右，也就是大名鼎鼎的北欧维京时期（相当于我国唐朝著名诗人李商隐生活的年代）。那一时期，船是维京精神的重要象征。现在我们已经知道，船中葬主为沃斯特老国王古德罗德之子，备受痛风纠缠的国王奥拉夫·古德罗德松。这艘古船其实就是一艘战船，它为我们寻访曾经驰骋欧陆、声名远播的维京时代打开了一扇窗。这艘雄壮战船已重新修复、永久陈列于挪威奥斯陆的维京船博物馆，并被命名为“果克斯塔墓船”。<sup>（1）</sup>

据考察，公元8世纪以后，北欧进入了最为传奇的维京海盗时期。“Viking”（维京人）一词，从词源学上看，指的是“来自峡湾的人”，由挪威文和丹麦文中的“Vig”或“Vik”发展而来，后两个词意指海岸小湾或小峡湾，特指北欧独特的地貌。一般而言，历史上的

“维京人”概念是西欧，甚至中南欧人对北方海盗的统称，这其中饱含着一种惧怕心理与敬畏之情的交错。

公元 793 年 6 月 8 日，相当我国唐朝文学家韩愈生活的年代，丹麦的海盗袭击了英格兰东北部林第斯法恩的寺院，由此声名大振，这一事件被西欧人视为“海盗时代”的肇起。公元 800 年，查理大帝加冕成为法兰克王国的国王，该年维京人的劫掠之风开始大规模席卷欧洲。公元 810 年，他们一鼓作气，攻占了“弗里西亚”的北部沿海地区。834 年——837 年间，他们再次劫掠了这一地区最为富庶的商业城市多瑞斯塔德。841 年开始大规模侵扰法国。查理大帝的继承者们在塞纳河和卢瓦尔河的谷地布置了防卫，但被维京人“以迅雷不及掩耳”之势一举攻陷。维京人顺势沿河而上抢劫了鲁昂城。842 年又攻占了工事坚固的南特城。845 年，巴黎也受到了围攻。与此同时，另一支维京军队，从西面入侵西班牙。859 年，他们成功越过了直布罗陀海峡，从背后包抄了诸多意大利港口。911 年，被维京人打得“天柱折，地维绝”的法国，在昏君查理的带领下以割地为条件，签署了《圣·克莱尔·埃普特条约》，才换取了维京人的妥协。这块被割让的领土，就是今天的诺曼底地区，即后来成为高卢人与维京人混血后裔的居所。

维京人对东欧也曾发挥过重要影响。他们长途跋涉，沿俄罗斯境内的河流，顺流而下，到达黑海。9 世纪后，维京武士取代了维京商人。在唐朝诗人李商隐逝世后 2 年，一支拥有 200 艘海船庞大维京军队对当时雄踞众城之首的君士坦丁堡发起猛攻，其丰厚的战利品令维京人“谗谀得志”。两年后，相互混战的斯拉夫各邦，被维京人的势力所震慑，他们邀请维京首领留里克等去执掌政权。于是，在俄罗斯的土地上建立了留里克王朝。留里克的继承人奥莱特在 882 年将他的统治扩展到基辅地区，号称“基辅罗斯（Rus）”，即以基辅为首都的俄罗斯国家。留里克王朝一直延续到 1598 年其最后一位沙皇费奥多尔·伊万诺维奇逝世，这一王朝因无子嗣而宣告结束。疆域大致包括今俄罗斯在东欧地区的领土以及白俄罗斯和乌克兰部分地区。也在 880 年左右，维京人几乎控制了大不列颠的大部分地区，只有西南部的苏塞克斯王国幸免。<sup>（2）</sup>

可以说，维京人纵横四海，极大改变了欧洲整体的政治面貌，也成了公元 8-11 世纪西欧内部经济文化交流和人口流动的重要动力。在维京时代海上扩张的表层之下，蕴含着两股力量的支撑：一是技术支撑，即维京人造船技术的领先；二是精神支撑，即“众王之谷”

等的维京人特有的勇于进取的民族性格。

## 二、挪威皇室的共主和联合

挪威在结束了古王国时代后，出现了长期的、独特的共主共治现象与附属国地位。

一是挪威与瑞典共主时代（1319-1380 年）。13 世纪的挪威面临汉萨同盟日益严峻的威胁，在北欧地区，挪威的相对势力正在下降，为了提高国家的地位，哈康五世（Haakon V Magnusson, 1270-1319 年在世，1299-1319 年在位）国王决定与瑞典王室联姻。可谓是“近俗喜联宗，每竞相依附”。哈康五世是马格努斯的小儿子，在他之前是兄长埃里克二世（Eric II Magnusson, 1280-1299 年在位）执政。老国王马格努斯六世去世前，曾将埃里克封为“小王”，在父王带领下参政。同时，后来的哈康五世被封为“挪威公爵”。老国王逝后，“挪威公爵”事实上控制了挪威东部奥斯陆附近以及挪威西南部的诸多领土，并臣服于他兄长埃里克二世。后来，埃里克辞世，并没有留下子嗣，由挪威公爵正式登基，世称哈康五世。其妻是丹麦的王室成员，他们唯一的婚生女儿嫁给了瑞典国王的弟弟埃里克·马格努松公爵（Dnke Eric Magnusson of Sweden）。他们的儿子——哈康五世的外孙，1319 年继承五世王位，史称马格努斯七世（Magnus 七 Eriksson, 1319-1343 年在挪威执政）。由于马格努斯七世也是瑞典的王位继承人（1319-1364 年在瑞典执政）。所以，自此挪威和瑞典开始进入了共主时代。马格努斯七世又被称为凯撒·马格努斯，在他统治瑞典时，领土包括了芬兰；在他统治挪威时，领土包括了冰岛和格陵兰岛，在 1332-1360 年间，他还控制了斯堪尼亚地区。1343 年，马格努斯七世将挪威的王位“让枣推梨”给了哈康六世（Haakon VI Magnusson, 1340-1380 年在世，1343 年-1380 年在位）。哈康六世于 1343 至 1380 年间统治挪威，在 1362 年到 1364 年间统治瑞典。即在 14 世纪中叶，挪威和瑞典由共同的君主统治。可谓其“帝王之道，岂不同条共贯与”。

二是挪威与丹麦共主时代（1380-1387 年）。哈康六世，后来迎娶了丹麦国王瓦尔德马尔四世的女儿玛格丽特公主（Margaret Valde mars dotter, 1353-1412 年在世）。两者属于政治联姻。根据契约，丹麦王室承诺协助挪威王室镇压国内叛乱，以巩固挪威的统一。不过，这场联姻却最终导致了挪威主权的丧失，使挪威在内政与外交上日渐失去了独立的地位，可谓“念我独兮，忧心殷殷”，开始沦为丹麦的附属国。1370 年，挪威的哈康四世与丹麦公主玛格丽特的儿子奥拉夫出生，其在 5 岁被丹麦国务会议选为丹麦国王。1380 年

挪威国王哈康四世去世后，年仅 10 岁的奥拉夫继承了挪威王位，称奥拉夫四世（Olaf IV Haakonsson，1380-1387 年在位），然而，“人生十年日幼”。<sup>（3）</sup>幼学之年的奥拉夫，实际权力落入了母亲玛格丽特手中，是不足为奇的。谁知在随后的近 400 年间，挪威一直对丹麦俯首帖耳。两国短暂的共主岁月只分享了一位君主。随着奥拉夫的早逝，母后玛格丽特惊人的政治才华得到了进一步“发扬蹈厉”。两国共主时代很快就变成了三国共主。

三是卡尔马联盟时期（1397-1536 年）。1397 年 6 月 17 日，丹麦、瑞典与挪威的三国代表在瑞典南部、临近丹麦边境的一个堡垒中举行会议，签订了《卡尔马条约》。规定 3 个王国共同拥戴一位君王，建立永久的联盟。在外交、军事和国防事务上，由共同推荐的国王统摄大局。可谓“五府交辟，三国共推”。卡尔马联盟的幕后推手就是丹麦公主、挪威王后玛格丽特。由于丹麦势力较强，故在三国联盟初期，占有主导地位。然而三国之间的内部矛盾也从未止息。由于瑞典的经济面向欧洲大陆，特别是向德意志地区出口的铁矿石，构成了瑞典重要的经济支柱，所以瑞典对丹麦人同德意志地区的石勒苏盖格、荷尔施泰因、梅克伦堡及波美拉尼亚的亲近，“景陈其利害，应对敏给”。在玛格丽特在世期间，她高超的怀柔技巧还可控制局面，后来，丹麦王室不断企图控制挪威和瑞典的内政事务，就导致了联盟离心力的出现。15 世纪末，丹麦王室和瑞典王室矛盾激化，反联盟的冲突不断爆发。1520 年丹麦的克里斯蒂安二世攻占了被瑞典反对派控制的首都斯德哥尔摩，并且杀害了大批参与起义的瑞典贵族。1523 年瑞典贵族古斯塔夫·瓦萨重新夺回斯德哥尔摩，丹麦军战败，瑞典恢复独立。该年，瑞典单方面退出三国联盟，卡尔马联盟“既破我斧，又缺我”，只得“倾身破产”。可以说，在整个卡尔马联盟中，挪威的声音最为微弱，它往往处于丹麦和瑞典争斗的夹缝中艰难地生存。

四是挪威与丹麦联合时期（1536-1814 年）。1537 年，丹麦国王克里斯蒂安三世宣布解散挪威国务会议，取消了挪威王国的称号，干脆将挪威变为丹麦的一个行省。这一“得失一朝，受辱千载”的事，极大地激怒了挪威人。反抗的浪潮“一浪高过一浪”，于是，丹麦不得不作出让步，在挪威设立了“副王”的职位，由“行省”提高到了“附属国”的地位，使矛盾有所缓和。两国之间的这种关系一直持续到 1814 年。

在 19 世纪初的拿破仑战役中，丹麦与法国结盟，瑞典加入了反法同盟。1813 年拿破仑军队在莱比锡战役中惨败，反法同盟迅速向丹麦进攻。1914 年 1 月，丹麦国王弗雷德里克

六世宣布投降。在随后签署的《基尔和约》中，挪威作为“战利品”被割让给了瑞典。此时挪威进行了独立行动。

五是瑞典与挪威联合时期（1814-1905 年）。为了镇压挪威的独立运动，1814 年 6 月，瑞典王位继承人贝纳多特率 7 万人的军队入侵挪威，逼挪威签订《莫斯协定》：接受“瑞典——挪威联盟”；1814 年 11 月 4 日，挪威的斯托庭（议会）正式通过法令，确认了两国的联盟关系。协议规定两国共有一个君主。挪威军队归瑞典国王指挥，政府人选由议会推荐，瑞典国王任命，挪威政府对瑞典国王负责。挪威的外交由瑞典代理，瑞典派一位总督常驻奥斯陆。这与先前挪威与丹麦联邦相比，挪威在一定程度上获得了自主权，拥有了本国的宪法、议会、政府和征税权，但仍处于附属国地位。瑞典——挪威共主时代的第二位君主卡尔十四世，即原来的法国元帅贝纳多特，他是瑞典贝纳多特王朝的开拓者，一位开明的君主。<sup>〔4〕</sup>他与其后代有意无意地推动了挪威的现代化转型。

### 三、挪威石油天然气与现代化

在 1820 年，挪威算得上是世界上较穷的国家之一。被美国 1862 年出台的《宅地法》所吸引，1875-1930 年有 80 多万挪威人移居美国，人数仅次于爱尔兰。起初移民的主要是农民，因为他们在美国可以得到免费的土地。嗣后，更多的城市人以及来自挪威北部的渔民开始移民美国，定居在美国西部，在华盛顿州形成了美籍挪威人社区。

1875 年，挪威还只有 25%的人口住在城市。据介绍，挪威的工业化是进口的，主要从英格兰进口设备和专业人才。在第一次工业化过程中，传统工业，如造船和制材工业，得以增长，纺织业和机械工程制造业开始“开国承家”。木材出口、渔业和船运业“强志而用命”，不断扩大。到 1878 年，挪威的船运业居世界第 3，仅次于美国和英国。可做原木的大树被伐尽后，小树又用来制造纸浆。

1905 年后，挪威建立了外国使馆与领事馆，并奉行中立政策。自那时起，它已在提高国际仲裁方面扮演了重要角色。至第一次世界大战为止，挪威的经济实力“以莫不增”。在食品行业，始于 1841 年的德拉门的鱼罐头制造业成了一大支柱产业；10 世纪上半叶，成为沙丁鱼罐头制造业的黄金时期。

1890-1920 年，挪威开始了水力发电建设，并逐渐成了电化与电冶金（如硝石、铝、铁合金）产业的输出国。最初，外国公司在瀑布、水力发电、森林与矿产方面都有投资；约

有75%的水力发电和80%的化学工业被外资拥有;1909年挪威政府出台了第一个特许权法案,这个“国之关限”的法案限制了外国人对挪威瀑布与矿产的拥有权,那些已被外资拥有的瀑布和矿产也于几年后收为国有。

在一战时期,虽然挪威保持中立,但由于受潜艇与鱼雷的袭击,也失去了很多船只和水手。然而,挪威也从航运业中获得了“费以巨万计”的利润,使得挪威有钱买回很多工业控制权,包括在斯瓦尔巴特群岛的煤矿。<sup>(5)</sup>

两次世界大战之间,尤其是20世纪20年代,挪威和世界上的其他国家一样,在经济大萧条中承受了沉重的损失。银行破产、克朗贬值、商业倒闭,可谓“不如意事常八九”。1932年,几乎一半的工会成员遭失业之苦。不过,“急水池有回头浪”,由于一战期间大量船只被击沉,也为船队的现代化提供了契机。20世纪30年代中期,工人队伍有所发展、1935年,挪威提出了“为全民服务”的口号。同时,一些福利制度也开始建立:1936年开始实行老年抚恤金制;1938年开始实行失业救济金制,同时,扩大了健康保险计划。<sup>(6)</sup>

尽管挪威在1920年加入了国际联盟,当第二次世界大战于1939年爆发时,挪威仍宣布了“中立”。但这项声明并没有阻止挪威志愿者加入芬兰和德国军队来对抗俄国,因为俄国曾在1939年11月30日入侵芬兰,而且它也没有阻止希特勒对挪威的入侵计划。可谓“战争是王者的交易。”<sup>(7)</sup>挪威纳粹党头领,早就去过柏林讨论自己制定的政变计划。真是“外侮之来,衅自内作”。

尽管事先就有种种预兆,当挪威于1940年4月9日受到入侵时,仍然还是“手忙脚乱”。挪威人担心来自英国和德国的双面夹击,因为双方都想占有挪威北部的铁矿,其矿石是通过挪威不冻港诺维克出口的。<sup>(8)</sup>

1945年5月8日,挪威终于迎了解放日。5月13日,王储奥拉夫从伦敦返回挪威,赶上了时隔5年的庆祝日。国王哈康于6月7日返回祖国,恰好在5年前同一天,他逃离特罗姆瑟。1946年2月,挪威人赖伊(T·Lie)当选为联合国第一届秘书长。<sup>(9)</sup>

1954-1973年,是挪威历史上的黄金期。20世纪60年代中期,在挪威西南岸的石油开采力度加大。1969年12月,商业性的石油开采在埃科菲斯克“首倡其事”。1971年开始出油,1975年大量出口欧洲。

当今,石油和天然气占挪威出口总值的1/3,仅石油就占国内生产总值1/8。2008年,

挪威天然气出口排世界第3位（列俄国与加拿大之后）。<sup>（10）</sup>1990年，挪威议会通过法案成立国家石油基金会。2006年，基金会被重新命名为国家全球化养老金基金。据当地朋友介绍：这样做的目的是为了对石油的“过甚开采”。

可以认为，二战后，挪威还是世界上最穷的国家之一。现在，已经有了翻天覆地的变化，人均年国民收入已达到9.7万美元，超过了富裕的瑞典5.7万美元，位列世界第三，且几乎没有贫富差距。

根据多种排名法，挪威都算得上是世界最好的居住地之一。如，世界和平指数自2007年以来，曾分别将挪威列为第一名、第二名和第三名（美国在2007-2009年分别为96名、97名、83名）。

世界和平指数由经济与和平学院提出，包括21项被检测的领域和其他国家的关系、犯罪率、民主与透明度、教育、对人权的尊重和物质富裕程度等。“世界上每年发布一次的人权发展指数，2009年将挪威列为第一位。<sup>（11）</sup>它的参照数不仅仅是国民人均收入，还包括寿命的延长、教育程度的提高与生活水平的提高。然而，挪威也常被列为世界上居住最昂贵的地方之一。据《经济学家》每年公布的“巨无霸指数”，在挪威的大份麦当劳汉堡是世界上最贵的。笔者于2013年10月21日在挪威奥斯陆发现同样的LYPSYI-lipbalm唇膏，也要比瑞典斯德哥尔摩和丹麦哥本哈根贵38%。瑞典与丹麦的朋友笑着对我说：“因为挪威人有钱”。

不过，民意测验表明，86%的挪威人同意他们的国家是几近完美的居住地；94%的人表明他们“满意”或“很满意”。但同时对自己国家领土（25万平方公里）、人口（500万）之小、少感到遗憾。<sup>（12）</sup>

#### 备注：

（1）孙：《北欧皇室冰火传奇》，中国青年出版社，2013

（2）同上

（3）《辞海》，辞海编辑委员会、上海辞书出版社，1980

（4）孙万鹏：《赴瑞典，品文化》

（5）[美]玛格丽特·海福德·奥利里：《韵致挪威》，长春出版社，2012

（6）同上

(7) [英]德莱顿 语

(8) [美]玛格丽特·海福德·奥利里：2012

(9) 同上

(10) 同上

(11) 联合国发展规划署

(12) [美]玛格丽特·海福德·奥利里：2012

## 赴北欧 品丹麦

《世界历史文库》编委会指出：上下数千年，人类一直在探寻自己的历史，寻找“信史”，追求“良史”，以期获得历史的真相和启悟。<sup>(1)</sup>显然，寻找“信史”——要求学者外出游考时叙述他国的历史应有很高的可信度；而追求“良史”，则要求在可信的基础上能正确揭示历史的内在真相与内在规律，达到“知兴替”而经世致用的目的。

2013年10月中下旬，笔者的“赴北欧，品丹麦”之行，就期望以“良史”为标准，“然后其任可得而称也”。<sup>(2)</sup>

### 一、关于“看门人到侏儒国”之说

笔者曾在《赴挪威，品变化》一文中谈到：1397年6月17日，以丹麦公主、挪威王后玛格丽特为幕后推手，丹麦、瑞典和挪威的三国代表在距丹麦边境很近的一个堡垒中签订了《卡尔马条约》，致使丹麦成了三国联盟的主导的地位。不过，从许多角度看，1500年前后波罗的海“与世隔绝”，仍牢牢扎根于中世纪机制。<sup>(3)</sup>这个地区的实际权力，既不在三国联盟的国君手里，也不在地方的“世之人主贵人”手里，真正的政治、经济影响来自汉萨同盟，更准确地说是以富裕、繁荣的吕贝克为首的德意志北部人口集中的大城市结成的政治、商业同盟。这个无所不能的卡特尔集团完全“帅其属而掌邦治”，将往返于波罗的海的贸易“舞于掌上”。另外，还有一个势力强大的条顿骑士团，其势力范围深入到波罗的海和东欧，这个封建机制在东面将波罗的海地区“封锁而琅当其颈”。

1500年后的几十年里，汉萨同盟和条顿骑士团渐渐走向垮台，被看成是欧洲总的发展

趋势在地方上表现，它使得整个欧洲封建机制“摇摇欲坠”。从一个更具体的层面上看，通往东方和美洲的海上航线被打通了。于是，旧的穿越中欧的陆上贸易路线让位于新的、沿大西洋海洋运行的海上贸易路线。这将世界经济支撑点从意大利北部转移到了西欧。贸易中心从威尼斯、佛罗伦萨、米兰变成了伦敦、阿姆斯特丹与安特卫普。西欧成了高度发达的消费地区，北欧和东欧却“披云同落寞，步同共裴回”，成了粮食、原料的生产地。在短短的几十年里，它们在贸易上“靠边站”，进入了清静冷落的“萧条期”。波罗的海的性质变成了一个“公海”，丹麦成了波罗的海的“大门”。丹麦要在世界新秩序里找到自己的位置，就必须走上昂贵、漫长的现代化征程，将孤立的汉萨同盟和条顿骑士团的后院改造成开放的现代民族国家。

新秩序最明显的政治症候是卡尔马联盟的倒塌。取而代之的是新的瓦萨统治的瑞典与丹麦、挪威两个孪生君主国。而丹麦和瑞典都把对方视为“不共戴天”之敌。

然而，丹麦人突然发现，国际贸易路线的变化，使自己在欧洲版图中处于既不熟悉又十分重要的位置。新的贸易样式使丹麦主要海上通道——厄勒海峡，成为波罗的海贸易的主要海上航线，丹麦成了波罗的海的“看门人”并有条件掌握“钥匙”。

1563-1720年，丹麦与瑞典为谁是谁波罗的海的“看门人”，发生了冲突与长久的对峙，共分三个阶段：第一阶段以丹麦发动的“北方七年战争”（1563-1670年）和“卡尔马战争”（1611-1613年）为标志，目的是迫使瑞典重返卡尔马联盟，但都未遂愿。第二阶段以瑞典发动的“托尔斯坦松战争”（1643-1645）和卡尔·古斯塔夫战争（1657-1660）为标志，结果是瑞典大获全胜，迫使丹麦将哈兰省等相当于丹麦领土1/3割让给瑞典。致使丹麦在欧洲大国排名榜上下滑了一个档次<sup>(4)</sup>。这样一来，丹麦与瑞典的边界，便不再是斯莫兰的茂密丛林，而是厄勒海峡一条狭窄的通道。于是，通往波罗的海的门户，不再由一个强大的“看门人”控制，而是由两个对立的国家共同控制。正如丹麦人的老话所说：“当两个人打起来的时候，第三个人乐了”。在丹麦史学家克努特·J·V·耶斯佩森看来，“丹麦和瑞典之间长久不解的恩恩怨怨的结果，是到17世纪中叶波罗的海实际上成了西欧海上大国的殖民地”<sup>(5)</sup>。第三阶段以丹麦发动的“斯康讷战争”（1675-1679年）和“大北方战争”（1709-1720年），取得了一些军事胜利，但总的收复失地的意图仍无法实现。但瑞典在卡尔十二世（1697-1718年在位）对外战争中的失利，使国力大损。

1720 年之后，丹麦与瑞典长期争斗的结果，形成了波罗的海力量均衡的出现，带来了自中世纪以来从未有过的稳定。因为，在北方战争中俄国已成为波罗的海的一支重要力量。它使早年丹麦与瑞典之间分歧，显得微不足道，并推动两国和平共处关系，放弃了夺取对方领土的“狼子野心”。

进入 18 世纪，丹麦似乎能不卷入大国之间的冲突了。但遗憾的是，这个世纪的大国冲突却是欧洲历史的特点。她差点被卷入普鲁士的“七年战争”（1756-1763 年）。在英法殖民地战争期间，丹麦商人悬挂中立旗帜为交战双方运送货物，但到 1801 年整个中立基础被“砸得粉碎”，当纳尔逊上将率领英国舰队要炮轰丹麦首都时，丹麦别无选择，只得奉行由英国条件制订的中立。1806 年拿破仑为打击英国，丹麦被夹在魔鬼和深深的大洋之间。她把自己的命运跟拿破仑捆在一起，希望他赢。但是，拿破仑帝国的命运在灾难性的 1812 年俄罗斯战役中就锁定了。1814-1815 年，丹麦作为战败方的盟国，又遭巨创。作为多民族混居的丹麦不存在了，成了北德平原上一个小小的由两个民族组成的国家（丹麦人与日耳曼人）。

19 世纪民族复兴运动横扫欧洲。丹麦国内人口中的部分日耳曼人追随自由党人在德国掀起的民族主义胜利的浪潮，要与由丹麦主导的保守的奥尔登堡政府断绝联系。在柏林，俾斯麦正在普鲁士议会里同自由党人进行一场宪法斗争。随着大国对 1852 年和平条约的保证失效，1864 年冬春之交，俾斯麦与他的奥地利盟国，就将人数处于劣势的丹麦军队逐出石勒苏益格——荷尔斯泰因两个公国。后来，两个公国，包括北石勒苏益格的 20 万操丹麦语与同情丹麦的人，都并入了俾斯麦的新德国。这样，丹麦-德国边界线一下子向北推进了几百公里，割去了日德兰的几乎一半。[丹]克努特·J·V·耶斯佩森指出：“现代单民族的丹麦小国是 1864 年灾难的产物。这个代价几乎是无法忍受的。国土削减了三分之一，居民少了五分之二。”<sup>(6)</sup>

目前，丹麦成了一个国土总面积 4.3 万平方公里，人口 520 万的小国。占丹麦史学界主流地位几十年的一代史学家诙谐地说：“即当丹麦要参加级别超过自己体重的拳击赛时，事情总会办砸。”

## 二、关于丹麦伟大的农业改革

“富裕是农业的重要原动力”。<sup>(7)</sup> 18 世纪初期，丹麦的农业是大田合作制，村是基本

生产单位。农业是为了生计，从这个收成到下一个收成的有机生产。从18世纪中期起，欧洲人口增长“年月迅猛”，食物的需求猛增。为了适应这种新需求，从18世纪80年代起，丹麦政府通过一系列大规模的改革，将有机生产转为商业生产，将自给自足变成生产额外的、可以出售甚至出口的农业工程。要求农民放眼向外看，向整个世界看。

改革将老的以村为单位的大田合作改为个体生产，并逐渐将农民为庄园主做劳役的义务除去，使农民在经济上与法律上不再依附地主，成了独立的农民。改革的关键点是废除农奴隶属制的法案，后成了农民解放的标志。仅用20年时间，就使丹麦农业从中世纪飞跃到现代，并赢得了人心。展示了丹麦的“民意驱动的专制制度”，运用“胡萝卜加大棒”组合拳，取得了不引起社会动荡的成就。

据了解，丹麦的农奴隶属制，是1733年法律明文规定的，就是禁止农奴的儿子离开他们出生的种植园。丹麦政府坦率地将兵役制改革跟废除人人痛恨的农奴隶属制结合起来，这被农民及社会精英看作是社会解放与自由思想决定性的胜利。在老百姓眼里，国王（确切地说是王储）成了受人爱戴、关心臣民疾苦、用心良苦、父亲般脑子里只想其臣民幸福的人物。1848年，当革命果真来的时候，“革命也是和平的，几乎是友好的，国王放弃了专制权力，不费一兵一卒，并宣布自己是君主立宪制的国王”。<sup>（8）</sup>

丹麦的第二次农业革命，发生在1870后最重要的出口产品粮价的下跌，它迫使丹麦的农业工程进行新一轮改革，其范围之广影响之大完全可与前面的农业改革“比肩而立”。

粮价下跌的原因是欧洲粮食市场上“供大于求”。北美与俄国的铁路扩建了，将俄国草原上和中美洲生产的廉价粮食以较低费用运到欧洲成了可能。结果使欧洲市场淹没在谷物里，使丹麦生产的粮食价值下降。为此，许多大国，如德国、法国等采取保护主义政策，以增加关税和政府补贴来捍卫本国农场主利益。像丹麦国就不存在这种选择了，因为它是个出口国，对自由贸易的依赖性太大。丹麦的应对措施是开发价值替代方案：大幅度转型，从种粮食改为养牲畜。因为，1890年前后，动物产品如奶、奶油、肉的价值与粮食价值“不可同日而语”，动物产品价格开始上涨，而粮价又继续下跌约十个年头。

丹麦在1850年，粮食占整个农产品50%左右，到1900年左右降至约三分之一，可见农业转型和结构变化之大。另外，奶制品，如牛奶、奶油、奶酪，同期在整个农产品里所占比重从近18%上升至42%；而牲畜的直接产品：猪肉、牛肉、小牛肉从占总数的三分之一增

加到 50%。由于牲畜产品能级高，价值亦高，1900 年丹麦农产品总额较 1850 年翻了 4 倍多。

据介绍，丹麦第二次农业革命的成功，重要的原因有二：

一是产生了世界上“独一无二”的“合作社”运动，使丹麦形成了一个庞大的“农业工程”，从牲畜吃的草到“一步步加工”，再到牲畜身上精炼出来的食品，成了前后“关联”的系统。正由于此，它使丹麦从传统的农业科学中分割的还原论方法，向现代运用系统工程思想和方法的整体论转变了。可谓“转蓬离本根，进步随长风”了。令人深思的是：她却为丹麦农业史上第一次草根运动的产物。

丹麦的朋友告诉笔者，这一运动对丹麦农村社会工程的渗透之深，对城市影响之大是前所未有的。它是中、小规模农场主经济生活中几乎每一方面都喜爱的组织形式。参加了这样的组织就等于进入一个农村中间等级紧密编织起来的网络，使农场主能够一起来解决问题，而不需要向政府或大农场主求援。它使中、小农场主能够依靠自己的力量克服因产品卖不出去而带来的危机。它是农业社会里自由化了的一部分人用此手段重建起他们在农业改革中失去的团结和社团，关键的不同之处是，新的合作只限于农村中间等级之间，贵族和小农被排斥在外。<sup>(9)</sup>因此，本质上是一场保存农村中间等级的运动。他们极不信任大地主和城里的金融资本家。他们发展的是中间规模的适度规模的经济，不需引进占主宰地位的资本利益，他们视资本利益为大敌。似乎可以认为，它是对占统治地位结构、功能的另一选择。他们是削掉贫富两极的几乎没有贫富差距的新结构。据调查，丹麦农村的这批中间等级，年轻时一般都上过“民众中学”，富裕起来的他们经过多年磨炼，已在市议会或公司里崭露头角。这些作为一个阶级平台的独立农场主，已取得了大农业工程的经济领导权，并从 20 世纪起，在丹麦议会里占有政治主导地位。

二是农业工程、技术革新的突破，是丹麦第二次农业革命成功的另一重要原因。以丹麦的合作奶酪场工程为例，其在工程和技术上有个重要的不可或缺的要求：必须有个不停运转的、能很快将奶油从牛奶中分离出来的离心机系统。1878 年，丹麦工程师 L·C·尼尔森开发了一个合适的离心机系统，很快便投入应用。有了这套装置系统后，才有可能生产出质量前后一致的，可与大农场制酪场媲美的奶酪，也就是说，这套装置是制酪合作社的心脏，没有这项革新的成果，丹麦独特的“关联”合作社就难以存在。若没有这种离心机系统，丹麦农业工程史上这场最大的革命，可能就没有发生的条件。<sup>(10)</sup>

应该说，丹麦伟大的农业改革，还包括 20 世纪 50 年代后的机械化、合理化改革。1950 年，丹麦的总劳力 25% 在农业，1960 年降至 18%，1970 年又降到 10%，20 世纪末农业和相关商业的工作岗位仅占总数的 8%。这个趋势又因农产品价格滞呆、工资上涨而加剧。由于马歇尔计划的援助，从 50 年代起，拖拉机联合收割机承包了地里的劳动。可喜的是人员大量离开土地并没有造成农产品有任何减少；恰恰相反，农产品相当可观地增加了。今天，丹麦剩下的农场主生产的粮食足够养活 1500 万人（为丹麦现有人口的 3 倍）。换言之，合理化（一个人使用现代机器，就能耕种的面积），将农业生产力提高到史无前例的水平。

### 三、丹麦的基督教改革运动

据介绍，在 16 世纪初，丹麦的天主教与北欧其他国家一样“开始崩溃”。原因在于许多教士关注他们显赫的世俗角色，并敛聚钱财与土地，这种腐败使他们作为基督社会信徒们的领袖与精神导师“背道而驰”。许多教堂、修道院破损不堪，教会基本的慈善工作——向穷人和需要帮助的人提供精神和物质的帮助“愈少有人过问”。日益增长的不满为基督教改革运动创造了肥沃土壤。

1517 年，马丁·路德公开造反，给丹麦一片反教之声音“火上加了油”。1526 年，以国王为首的全国会议决定：主教服从国王。主教不再需要罗马教皇批准，以前上交教皇的钱，留作丹麦的国防费用。1530 年，在哥本哈根召开三次全国代表大会，23 个牧师宣传与捍卫路德的福音教义。宣传所有基督徒者是平等的。大会批驳天主教的高级教士，最终决定丹麦教会今后只能传播基督教《圣经》的内容。为福音-路德教的散播开了道。

1536 年，随着克里斯蒂安三世政变胜出，逮捕了几个主教，并正式宣布福音路德教为丹麦国教。1537 年用拉丁文发布了全新的教会结构，1539 年出了丹麦文版，1542 年出了许多扩充本。所有新的教会组织原则都请路德本人与路德最核心的顾问批准。

在基督教改革之前，神职人员是一支独立而强大的力量，与贵族比肩；而宗教改革运动将他们降到与文官同等地位，他们的行为直接对政府负责。在此后的几个世纪里，丹麦神职人员，实际上成了政府最重要的向公众进行宣传的喉舌。他们向教会信众讲教，宣传当局的神圣性与无条件服从国王和政府的路德教教条，甚至去教堂成了强制性。到 18 世纪末，教会是唯一能深入到王国最遥远角落的组织。

据[丹]克努特·J·V·耶佩森介绍：正是由于牧师有此作用，所以 1646 年他们便奉命

对教会最重要的礼仪活动——洗礼、结婚和丧葬作系统记载，这就为当局提供此前不甚清楚的人口数量、成分及分布情况。即使在今天，丹麦公民也得按要求将家里添丁、亡故情况去当地教会登记注册，不论他们是不是教徒（日德兰南部的居民是唯一的例外）。

宗教改革运动后不久，牧师又在济贫医疗和教育中起了核心作用，既发放救济物资，提供医疗卫生和教育服务，又代表政府确保这些工作井井有条。他们这些工作一直延续到第二次世界大战结束之后。

路德教改革就这样将丹麦社会里的教会地位和牧师相应的作用与功能彻底改变了。在强制推行（路德教）正统观念和教规的漫长过程中，牧师是最重要的工具。经过几个世纪灌输，最终将丹麦人改造成欧洲最循规蹈矩的民族之一。

值得指出的是，丹麦在宗教改革后的几百年里，教会目标和国家目标“并行不悖，殊途同归”。共同为将丹麦人改造成虔诚的福音派基督徒与对社会有用的人才。宗教改革及历代国王为此目标承担起总的责任，神职人员也“乐观其成”。据了解，宗教改革以后丹麦社会稳定，没有发生过一次农民暴动，而在这期间欧洲的其他国家，却经常为暴动带来的社会稳定而操心。

还有一个事实是，丹麦政府由于有神职人员作为国家权力机器的一部分，它的施政能力更强化了。神权与政权的和谐统一，形成了前所未有的向最底层延伸扩展的结构。这个强大而无所不有的政权样式一直延续到 20 世纪的丹麦福利社会。因此，可以说丹麦的福利社会植根于后宗教改革的社会结构之中。

在传统上，慈善（Caritas）在西方，是教会的责任。然而，丹麦的宗教改革后，成了政府的责任，而事实上又是由教区牧师来完成的。这就给政府添了彩。使政府在百姓眼中有一副“菩萨心肠”，关心百姓的“慈善面孔”。它大大地减少了百姓与政府间的矛盾与冲突，大大提高了政府“乐善好施”的形象与威信。由于牧师是政府的人员，他们还在教区信众生命垂危时充当精神导师。同时，牧师是耕种其住宅周围土地的人，因此也是当地社区的一员，而且往往是新的大农业工程的带头人和城市文明带头人，因而通常会受到同情和尊敬。由于牧师是政府慈善机构的管理者，因而对他的好感又会扩展到他们代表的遥远的中央权力部门身上。这就是为什么在丹麦现代史上政府与广大群众间没有大的隔阂，跟我们经常见到的政府与教会二元化的国家很不一样的原因所在。也是二元对立“何言一

水浅，似隔九重天”<sup>(11)</sup>的原因所在。据当地朋友告知，这是丹麦这个福利国家功能得以高效运营的必要条件。丹麦人有个不可动摇的信念：政府是真正把公民利益放在心中的。这种“莫负美名书信史，清风扫地更无遗”的信念，深深扎根于路德新教精神与宗教改革的几百年中。

应该说，丹麦教会是最有权力的路德教会之一，它带给丹麦国家的根本意义，是经久不变的二元和谐的态度与思维方式。笔者认为，在这里有必要介绍一下路德教虔信派和启蒙哲学的两个意识形态运动。虔信主义运动发源于德意志小城哈雷，然后扩展到丹麦，在丹麦是遇上了知音。可谓是“哈雷善鼓琴，丹麦善听琴”。

虔信主义的称谓来自拉丁文“pietas”，或虔诚（piety），其根源于路德的神学理论，尤其是路德的信仰教世理论。虔信主义者认为，是不是国教教会正式会员并不重要，最最重要的是个人再生的宗教体验。

丹麦通常将这样的个人虔诚叫做“会议虔信主义”，在丹麦历史上被称为最为人喜爱的国王，伟大的建设者“克里斯蒂安四世”（Christion IV, 1588-1648 年在位）<sup>(12)</sup>，就是个热忱的虔信主义者。在他的统治下，虔信主义运动渐渐成为国教虔信主义。

启蒙哲学的关键内容是理性主义理念。这个理念的根本成分是相信人类本身通过训练有素的思维改造世界，通过改革获得进步。

哲学家索伦·克尔凯郭尔（1813-1855），他帮助将两个伟大生活——“世俗和宗教”生活的解释统一在相互“密不可分”的存在主义世界观之中。

#### 四、丹麦的低碳旅馆及其他

丹麦杰出诗人波尔·马丁·默勒，在 1820 赴远东的旅行中，看到东方不可思议的财富和辉煌时，直言不讳地写道：“丹麦国土又穷又小”。<sup>(13)</sup>然而，这个欢乐的丹麦，却从 1960 年起向着丹麦福利国家模式迈进，在 20 世纪的大部分时间里，都在围绕这个目标“有所尝试，有所作为”。为了实现可持续的发展，他们在环境保护上做了大量的工作，2010 年世界环境大会就选择在丹麦首都哥本哈根举行。

据《五洲风情》驻丹麦特约记者王军介绍：丹麦的低碳旅馆值得去体验。

赫尔辛格是丹麦西兰岛最北端的一座小城，它是莎士比亚笔下哈姆雷特的故乡，当地人如今对低碳、环保的新生活方式，可谓“精心悉意，推崇备至”。

从市中心向西北行走 2 公里，坐落着丹麦青年旅社协会下属的一家旅馆，包括几排简约的小木屋和两层砖楼。这里和我先前在瑞士看到的那样，没有办理入住的大堂，下午五时下班后连一位值班人员都没有。后来从已入住者那里得知：“试着打一下门口的服务电话，要个密码就能入住了”。

入住过程简单直捷。不用出示订房记录，不用交信用卡押金，无须登记本人信息，一切都以“诚信”为基。据说，赫尔辛格已经有十多年犯罪率为零了。“犯罪”这词已被人们从大脑里“删除”。

走进小木屋，陈设“简然”，干净整洁的屋内摆放着 4 张上下铺的单人床，可供 8 个人居住。床垫、被子和枕头一应俱全。打开入住须知，第 7 条写着：“水是宝贵的资源，为了避免反复清洗，衷心建议您尽量使用自带的床上用品。”如果确实没有准备或存在特殊困难，可使用房间内的床上用品。但请在结账前将所用物品放入洗衣房内，并在结账时主动告知前台，很抱歉在这种情况下将收取 30 丹麦克朗的费用。”

后据旅馆经理克劳森先生说：“尽管丹麦的人均水资源占有量在全世界排名靠前，但越来越多的丹麦旅馆开始注意节约用水，我们计算后发现，此项规定实行后，旅馆一年里省出来的水和电价值将近 15 万丹麦克朗。”

只要你仔细观察，丹麦人省电省水意识之强，到处可见。比如，在旅馆的浴室使用说明上可以得知：旅馆沐浴系统有一套特殊装置，每天只为一个房间免费提供 5 次，每次 3 分钟，即总计为 15 分钟热水，届时热水会自动停供。若确有特需，房客可以手动开启热水阀门，但此时流出的热水比油还贵。又如，沐浴室内摆放着笤帚、簸箕、墩布等用具，旅馆要求房客打扫一遍。因为，旅馆清洁工只对房间进行必要的消毒。故希望尽量少制造垃圾和浪费资源。

旅馆不仅对房客提出很多节能要求，在“硬件”上也将低碳理念发挥得“淋漓尽致”。在材料上，小木屋的墙体为特殊保温材料所制，在冬季可比普通材料的使用更少供暖能源。屋内仅安装两个低瓦数的日光灯，屋顶为特制的透光材料，不仅白天无须开灯，就连傍晚时分也完全能靠阳光照明。秉承低碳、绿色、自助理念的旅馆，为降低雾霾和 PM<sub>2.5</sub> 作出了贡献。

2013 年 10 月 22 日，笔者前往素有童话王国之称的丹麦首都哥本哈根。参观了位于闹

市区的安徒生的塑像。汉斯·克里斯蒂安·安徒生（1805-1875），一生中写了难以计数的充满童趣的神话故事，被译成 125 种文字，今天仍是全世界儿童和成人喜爱的读物。安徒生童话之所以妇孺皆知，一个可能的解释是它们内在的乐观主义和传播的信息：不管遇到多大挫折，处于什么逆境，地球依然转动。其实，安徒生自己的生活就是一本童话，他是欧登塞一个贫穷修鞋匠的儿子，他的生活和作品为其 19 世纪深度绝望的丹麦人，带来了充满逆流而上的鼓舞与决心。

说实话，在文学方面，笔者喜欢安徒生；在哲学方面，笔者喜欢尼古莱·腓特烈·塞弗尔林·格伦特维，他的警句：“首先是人，然后才是基督徒”对丹麦主义的影响是极其深刻的；在科学方面，笔者更喜欢的是物理学家尼尔斯·玻尔（Niels Bohr, 1885-1962），玻尔与爱因斯坦在“上帝是否在掷骰子？”的问题上争论了几十年，笔者认为，最后胜出的是丹麦人玻尔。他不仅是诺贝尔物理学奖得主，而且是量子理论的重要创始人，居现代核物理学鼻祖之列。玻尔的哥本哈根学派提出的“互补原理”，为第一种科学与第二种科学的互补统一，奠定了基础。<sup>（14）</sup>

玻 被丹麦人授予一种特别荣誉，即荣获大象勋章。凡得到这一最高荣誉的人，在弗里德里克斯城堡中建一块永久性的纪念碑，上面装饰着每位获奖人特有的徽章。玻尔为自己设计的徽章中心就是一个中国的太极图。

太极图所具有的多元综合性、互补和谐性、动态演化性和模糊意向性的特征，同获得多项诺贝尔奖的哥本哈根学派的认识模式，“不谋而合，日月同升”。

备注：

（1）《世界历史文库》出版前言。2012

（2）[宋]曾巩《南齐书目录序》

（3）[丹]克努特·J·V·耶斯佩森：《丹麦史》，中国出版集团·商务印书馆，2012

（4）同上

（5）同上，第 18-19 页

（6）同上，第 24 页

（7）[法]魁奈《借地农论》

（8）[丹]克努特·J·V·耶斯佩森：《丹麦史》，第 51-52 页

- (9) 同上, 第 136-137 页
- (10) 罗伯特·莫尔斯沃思:《丹麦简介》
- (11) 李白:《赠宣城宇文太守》诗
- (12) 孙 :《北欧皇室冰火传奇》, 第 136-137 页, 中国青年出版社, 2013
- (13) 波尔·马丁·默勒:《欢乐的丹麦》诗
- (14) 孙万鹏:《第 3 种科学》, 山东人民出版社, 1998

## 赴瑞典 品文化

2013 年 10 月中旬, 笔者等在“秋声万户竹, 寒色五陵松”的季节里, 启动了赴北欧的瑞典之行。临行之前, 有关人员介绍说, 到欧洲去, 游考的内容无非是一道菜——“官堡几(基)丁(厅)”瑞典也不例外。所谓“官”, 就是皇宫; “堡”, 即为城堡; “基”, 是指基督教的活动场所; “厅”是指市政厅、歌厅等。其实, 这不过是“文化内涵的外壳而已”。若“不以目视而以心视”, 往往就能看到各具特色的文化内篇之术了。

### 一、瑞典皇室的冰火传奇

2013 年 10 月 16 日, 笔者等从享有“千湖之国”的芬兰首都赫尔辛基出发, 搭乘了诗丽雅豪华邮轮, 前往有着“水上美女”之美誉的瑞典首都——斯德哥尔摩。从 Information(deckt), 联系上了接待方的杨先生, 并拿到了观光票及赫尔辛基与斯德哥尔摩的介绍册。据杨先生介绍: 约在公元 1100 年前, 奥洛夫·舍特科农(Olof Skotkonung, 995-1022 年在位), 曾被视为“全瑞典的国王”, 但至今仍缺乏翔实的史料考证。目前, 被斯德哥尔摩市政府的官印与市徽刻上头像的“圣埃里克”(Erik IX Jevardsson, 1156-1160 年在位), 由于推动了宗教和政治的统一, 使瑞典作为一个国家获得更坚实的凝聚力, 并于 1156 年经投票选举通过, 被认为是首位国王<sup>(1)</sup>。

当笔者问及斯德哥尔摩城的历史时, 杨生介绍说: 约从 1250 年到 1266 年, 瑞典在比

格尔·雅尔(Birger Jarl)摄政期间，他进一步强化了“雄狮之心”，衡量时势，完成了许多重大的社会与经济改革，包括废除火刑等司法酷刑，减少农奴数量等，同时“天马下”领导了第二次瑞典人的十字军东征。1257年，将芬兰正式归入瑞典的版图。正是这一时期，他开始加大对斯德哥尔摩地区的开发，成了该城的奠基者。“Stockholm”这个词，前半“stock”是“原木”的意思，后面的“holm”是“小岛”的意思，相传在13世纪，梅拉伦湖北岸的一个部落受到海盗的洗劫，决定另辟家园。他们相信宿命论，将一根“大圆木”抛入水中，任其漂流，结果“stock”停靠在“holm”上。比格尔·雅尔1252年在一封信中首次将stockholm作为地名来使用，成了斯德哥尔摩城诞生的时间。由于该城地理位置“纳货元叉，赠礼优越”，扼守梅拉伦湖和波罗的海的出口，渐成为商贸中心。1634年，被最终确立为瑞典的首都。

当笔者问及瑞典的马格努斯三世，为什么有“粮仓之锁”的称号时，杨先生回答说：马格努斯三世(Magnus 三，1275-1290年在位)，于1280年颁布了《阿尔斯诺法令》，在这一法令的框架下，国王、贵族、市民和农民“各得其所”，发挥着各自的社会职能，在某种程度上达成了各阶层的妥协和联合。其实，有着“施惠于农”的效果。该法令规定自耕农可以拒绝向游走的贵族和教士提供持续的供养。当时的口号是：“农民们，看紧你们的谷仓！”由此，马格努斯三世国王也被称为瑞典的“粮仓之锁”。

2013年10月21日，雪后初晴，蓝天雪源一映衬，这清冷的早晨恰似郭澄清在《大刀记》里所描述的那样，显得更加清冷。笔者坐的车子里的温度计显示的是摄氏零下四度。笔者似乎觉得在北欧的天气里，秋天短得可怜。早餐后，驱车前往瑞典第二大城市哥德堡，古斯塔夫·阿道夫广场是必经之路。大名鼎鼎的阿道夫是何许人也？多年前，笔者曾读过法国犹太裔著名作家M·d·诺斯特拉达穆斯的《诸世记》，其中写道：16世纪末到17世纪初，北方将会有一头狮王傲视欧洲，惊天动地，可惜他命断德意志，英年早逝。有意思的是，这则预言完全符合了阿道夫的经历。阿道夫，被称为古斯塔夫二世，是瑞典历史上战功最为显赫的国王，他横扫欧洲大陆，使得瑞典跻身欧洲强国之列。这与他的军事改革有关。一是实行全民征兵制，宣讲先进的军事理念；二是改良武器装备；三是创新军队编制与战术等；致使阿道夫被称为“现代战争之父”。然而，他在38岁时就意外地战死在德

国境内的吕岭战场。阿道夫阵亡后，其女克里斯蒂娜登基，成了瑞典女王。她从小被阿道夫当作男孩养，是一位有胆识的智者。她认为“哲学家，是自然的领航人”。<sup>(2)</sup>她通过法国大使，邀请了大哲学家让内·笛卡尔(Rene Descartes, 1596-1650)到斯德哥尔摩，并按女王的时间表，每天早上5点到王宫图书馆与她等讨论哲学，直至笛卡尔逝世。<sup>(3)</sup>

据杨先生介绍：在瑞典，王位的继承与中国古代不同，只要有“四级议会”（由贵族、教士、市民和农民组成）批准，女性就有权继承王位。更加令人叫绝的是，必要时还会请外国人来任瑞典国王。1810年，没有一点儿北欧血统的法国人J·B·贝纳多特，准备远赴罗马担任总督时，突然接到瑞典方面的邀请，希望他能入主北欧，以军界强人的姿态拯救当时的瑞典危局。这种实用主义的风格，被认为是北欧人特有的冰雪理性文化的反映，也构成了瑞典皇室“冰火传奇”中“百夫之特”的篇章。贝纳多特执政后不仅在一定程度上拯救了政治危局，也将法国人对于艺术和建筑的热情与激昂，带入了冰雪覆盖的北欧。<sup>(4)</sup>更有戏剧意味的是，贝纳多特的夫人欧仁妮曾是[法]拿破仑的初恋情人。在滑铁卢之战拿破仑惨败后，新临时政府邀请欧仁妮去劝拿破仑下台。拿破仑感慨万千地说：“我没有让你成为法国皇后，但是贝纳多特救了你，你却成了瑞典皇后，这岂不是造化弄人？”<sup>(5)</sup>

据了解，当今的瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫(Carl XVI Gustaf, 1973后登基至今)，年青时曾号称“欧洲第一浪子”，1972年在慕尼黑奥运会上结识并爱上了比他大3岁的德国姑娘西尔维亚，但当时29岁的她，并不急于结婚，而是细水长流的谈了4年恋爱，让这位浪子回头。1976年卡尔十六世迎娶这位多年的恋人时，人们惊讶地发现，她讲了一口流利纯正的瑞典语。大婚过后，这位平民王后依然过着简朴的生活。由于需要纳税，她精打细算，国王夫妇将四辆古式马车拍卖的80万瑞典克朗，装修了每年去颁发诺贝尔奖时乘坐的御用马车。<sup>(6)</sup>卡尔十六世和西尔维亚的第一个孩子维多利亚公主，目前是瑞典排在第一位的王位候选人，1996年曾去法国学习法语和文学就读于昂热的天主教大学，并寄居在普通百姓家里。还来中国实习过一个月。2010年6月与健身房形体教练韦斯特林结婚，将在我国河北唐山陶瓷厂定制的印有夫妇俩照片的制品，作为礼物馈赠给观礼嘉宾。

## 二、瑞典的国土、人民与简史

当代瑞典经常被人们认为是一个繁荣、超现代、民主的资本主义福利国家。<sup>(7)</sup>它和世

界其它国家一样，诸如地理、气候、地势等基本的内在因素塑造了瑞典的文化和习俗。所谓北欧，就是由瑞典、挪威、芬兰、丹麦和冰岛五国，以及内部自治的法罗群岛形成的一个历史区域。北欧作为欧洲最年轻的地区，在一万年前才逐渐从海洋和冰川中崛起，成为波罗的海以北一片“阴阳不测之谓神”的区域。

作为瑞典，在欧洲是一个相对较大的国家，国土面积约为 45 万平方公里，相当于我国甘肃省的面积。稍大于德国而略小于法国。瑞典国土相对狭长，从南向北延伸大约 1609 公里，略短于我国的京杭大运河的长度；东西最大宽度为 483 多公里，相当于埃及的苏伊士运河加上美国、加拿大的圣劳伦斯海道之长。瑞典海岸线总长 3218 公里，略长于印度河。

瑞典的基岩存在了几亿年之久，覆盖地表的土壤相对较簿。在过去的大约 6000 万年间，风、水、冰一直塑造着瑞典的地貌。由于这些外力的“如影随形”，高山侵蚀，陆地被压缩继而回升，河流湖泊的形成，使瑞典产生了多元的地貌和植被。大体上说，南部是相对低的地区，中部为平原区，而北部是高山丘陵区。据说，若加以细分，可分出 36 种不同的地貌。所有这些地貌都在定义这个国家和人民方面，发挥着“特立独行”的作用。美国研究瑞典的专家布莱恩·诺德斯特姆指出：“在某种程度上，组成这个国家的多个历史区域或省份都有各自的地貌特征——每个省都有一段历史和包括民间艺术、服饰、经济活动等方面的一系列特质。几百年来，一个人来自哪个省要比他是瑞典人重要得多。”<sup>(8)</sup>事实确是如此，以达拉纳省为例，它是位于瑞典中部，是个非常美丽的地区，有起伏的山脉、广阔的森林、田园般的河流湖泊、小农场和粉刷成红色的村舍，这种颜色在瑞典被称作法伦，由法伦的铜矿尾料制成，几百年来它是瑞典文化的一大组成部分。还值得一提的是，达拉纳省与瑞典其他很多地方不同，所有在世孩子都享有继承权。这意味着农庄会一块块地传给后嗣，从而，产生了为保持农场股份而精心挑选配偶的复杂婚姻制度。<sup>(9)</sup>

瑞典的气候与地貌一样多元。过去，在笔者的印象里，瑞典的冬季漫长黑暗，“净心抱冰雪，暮齿逼桑榆”；夏季短暂，阳光强烈，“向日则火生”。这次去后，方知这种概括不完全准确。实际上，它至少可划分为三个气候带：南部温暖的海洋性气候带，亚北极或北方气候带与北部山区小范围的冰冻气候带。一般来说，南部享有相对“冬温夏清”的气候，具备耕作的优良条件——长达 200 天的生长期；北部以冬季漫长，缺乏阳光为主要

特征，构成了瑞典和其他高纬度国家共同的物理环境，这些环境也在构成瑞典历史、经济、文化方面发挥着重要作用。还为喜欢冬季运动的人们提供了有利条件。

据当地人介绍，瑞典目前的人口为 900 万人，其中首都斯德哥尔摩达 180 万人，占全国的 1/5。这与笔者 2010 年初掌握的人口是 935 万，略有差距。因为，近年来这个国家增加了一批新瑞典人。有的被高报酬工作所吸引，有的为就业机会诱惑与相对宽松的移民政策所驱使；有的为“从摇篮到坟墓”的福利保障体系所仰慕；所谓“诗酒尚堪驱使在，未须料理白头人”。当然，也不排除一些人由于不适应于北方冬季的严寒与缺少阳光，忧郁而离开瑞典。

在笔者看来，要讨论瑞典的简史，重点应研究瑞典人民的历史。因为“国以民为本”。据考察，约在我国的夏代到春秋战国时期，可能是瑞典历史上最富有的时期之一。研究表明：一是当时的气候比现在好，全年温暖，植物生长期长。在将近 1000 年里，瑞典的很多地方享受着地中海式气候；二是斯堪的纳维亚南部的很多地区，其中包括瑞典南部，当时都能获得包括琥珀、蜂蜜、皮毛，甚至奴隶在内的重要商品，而且有能力抵达远方的贸易中心。各种金属（锡、铜、金）形成的贸易网可产生巨大的财富。公元前 500 年左右，铜器时代的“繁荣丽藻之饰”被“竖毛寒心”的气候、严酷的耕作条件所取代；人们开始使用本地的新金属铁矿，一种新文化开始主宰大部分欧洲和英伦诸岛（凯尔特人），生活变成了与大自然的抗争，贸易活动“三减二得一”。这一时期的墓穴也表明，日益升级的暴力和相对的贫穷成为时代特征。

考察表明，海盗时期是瑞典史前的最后一个阶段。<sup>(10)</sup> 可以认为，维京海盗为北欧先民注入了一种刚健坚毅的民族性格，这种性格“滋液渗漉，何生不育”，代代相承。尼采在《苏鲁支语录》和《查拉图斯特拉如是说》中指出：人是个不确定的存在。“尼采奉献的不确定性思想方法，在当时看来是对科学的反叛。”<sup>(11)</sup> 他将人类精神的变迁分为从骆驼到狮子再到婴孩的三阶段。骆驼象征坚韧的理性，狮子象征强力的个人意志，婴儿象征充满希望的未来。这是一种从理性到意志，再到情感的精神历程。维京人在性情上也反映了精神的三种变形（The Three Metamorphoses）：他们面对恶劣自然条件的态度是一种冷峻而沉着的担当，如同骆驼在沙漠中沉默的前行，他们知道除了前行，别无他途。就在这最寂

寞的荒漠中，第二种变形于是产生。在这里，精神变成狮子，它极想争取自由，并主宰自己的荒漠。只有自身的强大才能抵御自然的严酷。但是当他们拖着雪橇回到家中时，三杯暖酒下肚，火热的激情又马上令他们燃烧并释放，那种孩童般天真、率性、爽朗、热情，乐于与自然游戏和无畏令冰雪融化，又产生了第三种精神变形，成了内在情感的满足，成了传统赋予他们的生活习惯。

据研究，到 1050 年，相当于我国的北宋时期，瑞典的海盗扩张和贸易，戛然而止。虽然，对其原因的分析“众所纷纭”。但使得维京人婴儿般任性的节制，又疑与宗教的原因有关。公元 829 年，法国传教士安斯加（Ansgar），即后来的德国汉堡大主教，途经丹麦的海泽比，最终抵达了瑞典的商贸中心贝加。前后大约经过 300 年的缓慢历史过程，使得众多的瑞典人皈依了基督教。新教（路德宗）改革于 16 世纪 20 年代到达瑞典，后于 1593 年由乌普萨拉国教领袖们召开会议，确定了瑞典信守路德宗和奥格斯堡信纲，两者一直传承至今。似乎可以认为，到 17 世纪晚期，瑞典正式成为西方基督教王国的一部分。就教派而言，可分路德宗、天主教、自由教会和东正教。这种教派多样性存在两个“门塾之基”：其一是欧洲和美国基督教派的发展；其二是移民与难民所带来的宗教。前两种往往是“老瑞典人”，而加入后两种的以新瑞典人为主。穆斯林是瑞典最大的非基督教宗教团体，人数约在 25 万—40 万之间。<sup>（12）</sup>

应该说，17 世纪是瑞典历史中第二个伟大时期。这一时期，瑞典经济增长，政府的有效管理增强，文化生活繁荣，在欧洲事务中作用增强。

北方大战（1700—1721）残酷地结束了瑞典的帝国时代，1809 年丹麦的割让，1814—1905 年与挪威结成动态联盟，此后，瑞典走上了在欧洲冲突中保持中立的道路。在[美]布莱恩·诺德斯特姆看来，这种至少是名义上的政策，一直延续至今。

在近 200 年中，是瑞典的大变革时代。1866 年，古代的四院议会变成了两院，于 1970 年又变成了单议院制。1918 年，选举权扩展到所有成年男性，1921 年又扩展到了所有的女性。以首相为首的内阁成为真正的普选代表，王权成了符号。瑞典从农业主导国变为工业国也是其中一大变化。在这些变化的大背景中，现代瑞典福利国家诞生了。1933 年到 1965 年，社会民主党（一个温和的马克思主义改革派）在议会占主体，其核心理念是平等。强

调共产主义与资本主义之间的和谐，国家计划与自由市场和谐。2006 年的数据显示，瑞典的人均收入排世界第六，性别平等位居第一，议会中妇女席位居世界第二，生活质量排世界第二，是世界第四大教育程度最高的国家。目前，瑞典的人均年收入为 5.7 万美元。有人认为，若考虑到这个国家沿海石油和天然气所带来的财富，这样的世界排名就不足为奇了。

### 三、瑞典的文学艺术与习俗

当代瑞典拥有“符瑞众变，期应绍至，不特创见”的丰富多样的文学。有些作品从地域上来说虽限于瑞典，具体描述这个国家所特有的问题，而很多作品以地区甚至全球为背景，涉及广义的“人类”问题，因此，大量被译成各民族的语言。

当代瑞典文学包括广泛主题“涵泳乎其中”的诗歌，覆盖严肃题材与荒谬情景的舞台剧和影视剧，聚焦多主题的散文与小说，用作社会“批亢捣虚”工具而备受欢迎的犯罪小说，以及针对不同年龄段儿童的“坚中外正”和“辄穷其趣”的味在言外的故事。此外，传记、历史、烹饪类图书，也深受读者青睐。

瑞典国家制度鼓励创作，因此当代作家层出不穷。瑞典人热爱读书，出售新书和旧书的单位多如牛毛。笔者在斯德哥尔摩所居的宾馆，差点被我误以为是读书馆。在一个商店中竟发现由几万本精装书搭成的 4-5 米高的“书柱”。Bokus. Com 是最大、最成功的几大网上图书资源之一，而 an-tikvariat. net 使人们可轻松获得众多斯堪的纳维亚二手书店的信息。

对许多人来说，卡尔·迈克尔·贝尔曼，是最受瑞典人喜爱的最早的一位诗人，他的诗歌成为瑞典人的必读材料，“诗是维京人的酒”，“诗像是从指间漏落下去的砂”，“即兴诗，是才智的试金石”。贝尔曼是斯德哥尔摩一个官员的儿子，他本人先后担任一些职位卑微的政府职务，从而勉强度日。他的许多时光是在酒馆中度过。他在那里吟唱当地人的生活与名人，他以当地人熟悉的曲调或他本人创作的旋律喷放即兴歌谣。

贝尔曼之后出现了许多知名作家，浪漫主义，现实主义等竞先辉映。浪漫主义作家的杰出代表是耶伊尔和泰格奈尔。前者是历史学家、大学校长、诗词作家，后者是牧师、韦克舍主教和诗人，两人同时身陷当时的保守主义与民主主义的论战之中。耶伊尔的《维京

人》和泰格奈尔的史诗《弗里斯约夫的萨迦》都描述了理想化的维京时代，可谓“说义属诗，皆有理致”，并成为正在形成中的瑞典国家特征的构成要素。

19 世纪末 20 世纪初，瑞典文学史中享有国际声誉的文学巨匠是斯特林堡（August Strindberg, 1849-1912），其创作包括剧作、短篇故事、小说、诗歌和散文，他早期的作品倾向于现实主义，后期则充满了心理描述和象征主义。1879 年推出的《红房间》，被称为瑞典第一部当代小说，几年后被定义为“对当代的突破”。

20 世纪至 21 世纪初，是瑞典文学丰富多产的时期，拉格洛夫，海登斯塔姆，卡尔弗尔特，拉格尔克维斯特，埃文特·约翰逊和哈里·马丁松六人，相继获诺贝尔文学奖。

犯罪小说是当代瑞典文学中“经久不衰”的文学类型之一。笔者曾为此向瑞典的朋友询问原因，他们介绍说，1971 年瑞典成立了一个“瑞典侦探小说学院”，（The Swedish Detective s Academy），学院中杰出作家云集，不乏有瑞典一些最知名的作家。他们通过颁发各类年度奖项，如瑞典作家最佳犯罪小说奖、最佳青年作家犯罪小说奖以及颁发给翻译为瑞典语的最佳外语犯罪小说的马丁·贝克奖等，有力地促进了这一文学领域的发展。

“瑞典侦探小说学院”的创办人之一，达格玛·兰格（Dagmar Lange），被称为“犯罪小说皇后”，她创作了很多儿童魔幻故事、散文和近 40 个成人魔幻故事，影响甚大。另外，2008 年全球销量第二的大作家斯蒂格·拉森（2004 年猝死），也是瑞典犯罪小说的主将之一。

值得指出的是，目前新瑞典人文学已成了瑞典文学中最有趣的文学类型之一。由于这一类型的许多作品由移民及其后代所写，主题是关于他们所面临的诸如孤独、拒绝、思乡、无根感、种族主义、贫困、同化、多代冲突和人格分裂等，故被称为“移民文学”、“多文化文学”。应该说，这些“大本而小标”用来指称相关主题作品时是有用的，但也可能会误导人，归于此类的许多作家认为它们是侮辱性的蔑称。有趣的是，几乎所有人都用瑞典语写作，这在欧洲少数民族作家群体中是相对典型的。

儿童文学是瑞典的另一类重要文学类型。其杰出作家数量多，产出惊人，极受欢迎。瑞典（西方）青少年文学的历史，至少可以追溯到印刷术发明时期。据说翻译本《少女的镜子》，是延续了几百年来的儿童图书的范例。而出生在瑞典南部斯莫兰省佃农家庭的丽

德·林格伦（1907-2002），是国内外读者最多的作家。她的世界图书销量高达1亿五千多万册。瑞典是个高福利、高税收的国家。据说作为自由作家，兼商人的林格伦，其应交的税种账单达到收入的102%。<sup>(13)</sup>针对这种荒谬，林格伦写了一则小寓言《Pomperipossa 在金钱世界》，发表在1976年3月斯德哥尔摩日报《快报》上。其税超过收入，使人们开始嘲笑法律和制度，并成了议会辩论的中心。文章也成为非社会主义反对党的武器，据说，在当年议会选举中致使社会民主党失利中发挥了作用。

在戏剧领域，过去几十年中最重要的作品是拉尔斯·诺尔（Lars Noren, 1944—）他的作品常以挖掘资本主义的阴暗面，探讨福利社会扼杀个人创新精神，个人孤独感，社会排斥、道德分裂和死亡等为主题。他是瑞典最其国际知名度的高产作家，但也常常引来“不然争奈子弦声”。

瑞典人的音乐品位非常广泛，可谓是经典音乐、现代交响乐、民间音乐、乡村音乐、摇滚乐、说唱、布鲁斯、爵士和民族音乐“各得其所”。近年来崛起的流行音乐新星，名叫吕克·李。她出生于瑞典南部城市于斯塔德（Ystad），2008年她发行了突破性专辑《青春小说》，以独立流行乐的风格表演拥有广泛的听众。

瑞典人强调电影不仅是娱乐，而且是文化的重要部分。瑞典的哥德堡国际电影节，从1979年始，活动犹频繁。最近几年，为期两周的日程表中有超过四百部的作品在放映。出于经济方面的原因，其主题日益国际化。

在瑞典文化中，艺术、建筑工程和设计，拥有很长的历史，包含众多要素。1630-1792年是当代瑞典艺术史最重要的阶段之一，也是建筑工程活动的辉煌期。其风格有巴洛克式、后巴洛克式、洛可可式、中国式和新古典主义。民间艺术在瑞典文化遗产和生活中占有“特立独行”的地位。今天，每个郡至少有两个手工艺领事，负责保持民间的手工艺意识。

瑞典现代主义者基本改变了建筑工程领域的面貌。他们的作品包括经济适用房工程和多层公寓大楼工程。功能主义的例子则是郊区公寓住宅区工程。拉尔夫·厄斯金被誉为是20世纪最重要的建筑师之一，他的建筑工程散发着人道、乐观、适宜和睿智，忠实于建立一个平等美好社会的信念。其工程哲学是考虑气候、环境与人们的社会、人文的需要，体现了真善美的统一。

还要说明的是，瑞典的国庆日——6月6日，是个有意创造习俗的节日。他们认为这一天是值得纪念的重要时刻之一。首先，1523年6月6日，古斯塔夫·埃里克森·瓦萨当选为国王，使瑞典脱离丹麦的控制；第二，瑞典在1809年6月6日签署了新宪法；第三，从1916年开始，6月6日学校儿童挥舞国旗游行被称为国旗日；1974年6月6日新宪法被采纳；1983年6月6日定为国庆日。然而，许多人认为仲夏节才是瑞典真正的国庆日。历史上最早设在6月24日，现在是在离这个日期最近的那个周六开始有一周时间的庆祝和欢乐。这个节日的起源与光、生育、爱情、魔力和神秘有关，其典型习俗的庆祝方式包括跳舞、篝火、唱歌、吃特殊食品和饮酒。他们为短暂耀眼的夏季而“喜庆卒饮而极欢”。

备注：

- (1) 孙：《北欧皇室——冰火传奇》，中国青年出版社，2013
- (2) [英]萧伯纳《人和超人》
- (3) [瑞典]国家历史学家约翰·费莱恩海姆
- (4) 孙：2013
- (5) 欧仁妮回忆录：《我与拿破仑》
- (6) 孙：2013
- (7) [美]布莱恩·诺德斯特姆：《悠闲瑞典》，长春出版社，2012
- (8) 同上
- (9) Nordic Landscapes Region and Belonging on the Northern Edge of Europe
- (10) [美]布莱恩·诺德斯特姆：2012
- (11) 孙万鹏：《第3种科学》，第158页，山东人民出版社，1998
- (12) [美]布莱恩·诺德斯特姆：2012
- (13) 同上

## 谈“离北极最近的国度·芬兰”

据芬兰驻华大使郭安琪介绍，芬兰，国如其名，融芬芳与蔚蓝于一体，是最早承认新中国的少数西方国家之一。<sup>(1)</sup>“信是千湖国，港湾分外多，森林峰岭立，岛屿似星罗”。这是郭沫若在 20 世纪 50 年代访问芬兰时留下的诗句。

2013 年 10 月中下旬，笔者有幸走进了芬兰这个安静祥和、美丽晶莹的世外桃源——圣诞老人故乡，有一种“心旷神怡”的感受。

### 一、北极圈里的圣诞老人故乡

芬兰的拉普兰地区，位于北极圈内，占芬兰总面积的四分之一。特殊的地理位置与气候条件，令这个地区至今仍保持着神奇而又迷人的色彩，清新的空气，纯净的旷野，质朴的民俗，使这里成为世界上为数不多的未被污染的土地。<sup>(2)</sup>在芬兰居住了 10 年的中国辽宁籍的杨先生告诉我说：“置身在这里的人，没有压力，感到安宁、轻松和自由”。

据 2002 至 2006 年任过中国驻芬兰共和国特命全权大使的张直鉴先生的介绍，这里虽然也有春夏秋冬之分，但由于地处高纬度，芬兰的冬季漫长，达六、七个月之久，而夏季却十分短暂。在黑暗的冬天，最北部地区有 50 天是见不到日出的“极夜”。夏天则截然相反，从 5 月中旬到 7 月底，太阳终日盘桓于天穹，被称为“不落的太阳”。这种昼夜不分的自然现象形成了著名的北极奇观。

尽管如此，芬兰的气候要比人们想象中温和宜人的多。笔者于 10 月 16 日从芬兰去挪威，又于 10 月 21 日从挪威到芬兰，明显感到芬兰的温度比挪威要高出 6 度以上。张直鉴先生的解释是与波罗的海内陆水域以及北大西洋暖流影响有关。

居住在北极圈内的芬兰人，是少数民族萨米人，据说仅有 6500 人。过去以游牧为生，现在都已搬进了漂亮的别墅，家中现代化的生活设施，通讯设备和交通工具，都已一应俱全。

罗瓦涅米距赫尔辛基约 800 公里，可能是世界上唯一设在北极圈上的省会城市。世界上唯一被联合国认可的圣诞老人村就位于此。每年圣诞节前后，罗瓦涅米热闹非凡，在市

中心街道上，以驯鹿角为主题的圣诞街景设计独具特色，将长夜中的罗瓦涅米照得“明见万里”。市中心还装饰起一颗高大的圣诞树，落满积雪的松枝上挂灯结彩。家家户户窗前挂起圣诞星，商贩们出售各种圣诞礼品。在购物中心，身着圣诞服装的老年合唱队，为人们演唱着一首又一首欢乐的圣诞歌曲。罗瓦涅米机场上停满了来自世界各地来欢度节日的大富豪的各式专机。张直鉴先生说：完全可以与一些大型的航展相媲美。

据介绍，圣诞老人与两万头驯鹿一起，就住在拉普兰地区的“耳朵山”上，正因为有“耳朵”，圣诞老人才能在北极听到世界上所有孩子的心声。这种推理获得了传播。

自 20 世纪 50 年代起，“圣诞老人”就开始在罗瓦涅米接待来访者。1984 年，拉普兰省省长在罗瓦涅米正式宣布，整个拉普兰地区为圣诞老人的故乡。1985 年，罗瓦涅米市建立起独具特色的圣诞老人村。此后，来访者从世界各地蜂踊而至，尽管罗瓦涅米人口仅 6 万，但每年接待来访者超过 50 万人次。

圣诞老人村，位于罗瓦涅米以北 8 公里市郊边缘处的北极圈上。入口处有一个高高的牌坊，穿过牌坊，一条粗大的白线“赫然在目”，写着北纬 66 度 32 分。这条白线将概念中的北极圈具体化了。过了此线以北，自然就进入了北极范围。游人与来访者在线上跨来走去，拍照留念，甚为热闹。拆线的一端连着一个石头的地球仪，人们可以看到所在的位置。

圣诞老人村是一组木建筑工程群，包括正门的尖顶、餐厅、花圃、圣诞老人办公室、居所、邮局、购物商场、鹿园等。在圣诞老人村的礼品店里，人们可以购买到富有芬兰特色的精美礼品，圣诞钟、圣诞树、圣诞花、挂饰，还有罕见的圣诞婆婆，以及拉普兰民族的帐篷、毛公仔、鹿角、芬兰刀等特色纪念品。

圣诞老人办公室是座单层平房，是一年四季圣诞老人“长驻”的地方，老人一年到头忙着将全世界好孩子的名字记在大红书里，好在圣诞节时把礼物送给他们；他要学会几十种语言，要回复来自全世界的成千上万的信件——幸好有几百个小精灵协助他的工作。

圣诞邮局，大概是全世界最繁忙邮局，据介绍，每年要收到来自 150 多个国家和地区的 60-70 万封信，特别是圣诞节前，有时一天就要收到 2 万封。它大多是孩子们写的，他们向圣诞老人致意、问候或索要礼物。给圣诞老人写信的地址是：

Santa Claus Post office

SF 96930 Rovaniemi

Finland

除了圣诞老人村，还有一个非常有趣，会让孩子们发狂的地方，就是 1998 年 11 月 28 日开幕的圣诞公园，它距罗瓦涅米机场仅 2 公里。搭乘一种“魔术列车”，可直闯拉普兰梦幻世界，除欣赏那里的四季变化外，还可深入圣诞老人的秘密工作室，目睹大批小精灵如何忙碌地为各地儿童准备圣诞礼物。

## 二、芬兰式 SISU 与和谐社会

“SISU”，这个词很难用世界上其他任何一种语言来准确表达，英文可译为 Strength of will determination perserverance，类似于汉语的“不怕苦、不怕累、坚持、谦虚、坚毅”。张直鉴先生认为 SISU 是一种浸透在芬兰人骨子里的信念，核心要义是坚韧不拔的意志。一言以蔽之，SISU，体现了芬兰的民族精神。那么，这种民族精神从何处来呢？据分析：

一是源于自然环境的磨砺。圣诞老人村的一张明信片记述着 1998 年一个冬日，气温达到摄氏零下 53 度，一个人全副武装地站在厚厚的雪地上，正把保温瓶中的沸水泼向天空，无数的水珠瞬间凝固，像飞机尾烟划出一道美丽的抛物线。人们可以想像，当芬兰还是农业国时，芬兰人的生活是如何艰难。全国三分之一国土在北极圈内，农作物品种十分有限。正是在严酷的自然环境中，为了生存，芬兰人形成了坚忍不拔的民族精神。

二是源于民族苦难史的锻造。在芬兰历史上，先是被瑞典统治 600 年，后成为沙皇俄国的大公国 100 多年。大公国初期，沙皇给予芬兰较大的自治权，但好景不长，日俄战争失败后，沙皇采取高压政策以保持国内稳定，从芬兰收回了许多权力。在反抗沙皇统治的斗争中，西贝 斯、基维、卡莱拉、隆奈贝格芬兰人创作了一批具有世界影响的音乐作品、文学艺术作品，极大地激发了芬兰人民的民族自尊心和自豪感，在这些不朽的作品中充满了坚韧不拔的抗争精神。

三是冬战让 SISU 扬名世界。1939 年 11 月 30 日，苏联全面进攻芬兰，冬战爆发。芬兰国防军仅 3.3 万人，在 105 天的激战中，全歼苏军 3 个师、2 个旅，大部或部分歼灭苏军 4

个师。许多战史记载，苏军在冬战中损失至少 20 万，虽然由于力量对比悬殊，芬兰最终落败，但打出了国威、军威，SISU 精神名扬世界。

1940 年 3 月 14 日，双方签署和平协定，割地赔款。芬兰割让了 1/10 的领土，并把汉科港租给苏联 30 年；芬兰还赔了价值 7 亿多美元的物品，而且是唯一把战争赔款全部付清的国家。

芬兰人在咬牙还债的同时，建立起了完善的工业体系，实现了从农业国到工业国的飞跃。战后，芬兰努力在苏联和西方之间发挥桥梁作用，举办了首届欧洲安全和合作会议，小国办成了大事。20 世纪，芬兰人均收入超英赶美，跻身全球富国行列。

今天，芬兰人均国民生产总值已超过 3.2 万欧元。“2012 年，由于基础状况良好，芬兰受到欧洲主权债务危机的冲击相对较小，在多项国际排名中表现抢眼，例如：在世界经济论坛中的世界竞争力排名世界第三，欧盟创新联盟指标排名第四等。”<sup>(3)</sup> 芬兰人在 50 多年的摸索中已建立起适合本国发展的创新机制，并在实践中始终挺立于世界的科技潮头。

据曾在中国驻芬兰大使馆任参赞的倪晓京先生介绍，芬兰式和谐的建设，更加令人括目相看：

一是人与自然和谐相处，实行持续发展。芬兰冬季长，生长期短，自然条件差，自然资源贫乏，除森林和泥炭以外，几无其他矿产资源。生态环境脆弱，水土抗污染能力为“夫角之末”。然而芬兰人经多年拼搏，不仅创造了芬兰经济发展的奇迹，而且在近年全球环境可持续发展评比中多次排名第一。其发达的造纸业，由于“用水采取内循环”，对环境不再造成污染，“旧染污俗”得到了清除。<sup>(4)</sup>

二是经济社会和谐发展，高福利保障竞争力。芬兰政府的税款大部分投入到教育、医疗、科技、公用事业、社会福利救济等领域，即重新返还人民。做到了“取之于民，用之于民”。衡量贫富差距的基尼系数仅为 0.256（中国已超过 0.4 的预警线）。为了保证国内各地区均衡发展，将 20 所大学分散在各地区，通过大学带动周边地区的发展，使经济发展的成果惠及各地，实现经济与社会和谐发展。因此，连续多年被世界经济论坛评为全球最具竞争力的国家。芬兰的事例表明，虽然高福利导致社会劳动力的高成本，但竞争力并不一定会“降西阶一等”。原因之一是高福利人均有份，有利于社会公平、激发全民的主人

翁精神；原因之二是有利于提供全体公民的素质；原因之三是解除了社会成员的“后顾之忧”，能将主要精力投入工作与生活，提高社会整体效益。

三是政府部门清廉，执政透明公开。芬兰多年来被国际透明组织评为全球最透明和最少腐败的国家。芬兰《政府活动公开法》规定，政府记录必须公开；除法律另有规定外，公众有权获得任何政府文件，包括公务活动的账单。芬兰的新《公务员法》还规定，违规接受荣誉头衔也属受贿。人们曾开玩笑说，芬兰如此富裕，政府财力如此丰沛，对公务员却如此抠门，饭不让多吃，礼不让多收，车不让私开，玩不让尽兴，比周扒皮还吝啬小气。这种说法，从反面论证了芬兰政府的清廉。芬兰不允许政府部门自行创收，如国家广播电视台从不播放广告，而全部依赖政府收取的电视收视许可费运作。一是通过经济上的独立保证政治上的公正；二是有意将广告收益留给私营电视台，不与民争利。又如博彩业由国家成立公司专营，既满足了彩民的博彩需求，同时将大部分收入用于支持公共体育、文化和福利事业。

显然，以上都有利于芬兰实现人们共同富裕、和谐相处、崇尚公德的和谐社会。

### 三、芬兰小城“约恩苏”的中国情

约恩苏（JOENSUU），是芬兰最东部北卡累利阿地区的首府，北纬 62.5 度，人口 5.8 万。

约恩苏以它丰富先进的教育资源与高水平的科研实力，吸引着世界各地各种肤色的留学生。

据约恩苏大学物理系博士后白本铎先生介绍：约恩苏人的中国情，着实令我“有感于心”。可谓“潜心默祷若有应，岂非正直能感通。”<sup>（5）</sup>

约恩苏有一群芬兰老人，在他们看来，芬兰与中国其实很近，中间只有一个共同的“邻居”俄罗斯。这群老人，他们坚持在一起学习中文已有 15 年，每周一次，从不中断。多年前，这里教他们中文的老师走了后，这群老人就靠自学了。2007 年白本铎先生的爱人就“自告奋勇”当了她们的中文老师。据悉，这群老人，年龄大的已有 80 多岁，可他们对中国文化有一种近乎“狂热”的喜欢，他们每年都有人到中国走走看看，北京、上海、广州、桂林、青海、呼和浩特等等。他们说，学中文是他们的爱好，并没有什么特殊目的，只是为

喜欢中国文化而学。他们“才是内发，学以外成”。老人们喜欢中国传统文化的每个细节，和他们聊天的过程中会经常受到震撼。比如谈到唐诗宋词，他们有人竟然能背出好几首，还能评论一下杜甫和李白诗都有什么特点，他们更喜欢谁的诗作；谈到中国古代文化，从孔子、孟子、老子的思想到中国人的传统价值观，从阴阳到五行八卦，他们中的某些人能说得头头是道，俨然一个“中国通”。

白本锋先生说，有一次他想写幅字送给一位老人，问她想让他写什么，本以为她会说“新年快乐”、“万事如意”之类，没想到她琢磨了一下说，就写“关关雎鸠，在河之洲”吧！

约恩苏的老人们，还喜欢中国书法，他们许多人家里都配备有齐全的文房四宝。有的还会找张宣纸写几个字，然后盖上自己的印章，已经俨然有些艺术品的模样了。

约恩苏的一群老人，颇有些“生有涯，学无边”的味道。他们学做中国菜、唱中国歌、画水墨画，还学打中国算盘啦！他们因为向往东方文化而着迷、学习，从知识中收获生活的乐趣，让人生变得更加年轻，这不也是一种很好的养生之道吗？

其实，在约恩苏，对中国文化的着迷和向往，远不止这群老人，越来越多的年轻人也表现出了对中国文化的浓厚兴趣。为此，约恩苏大学的一位芬兰老师 Tanja，编写出版了一本用芬兰语教授中文的教材《走吧》，为芬兰大学的中文教材增加了最新的元素。

2008年5月12日，发生在中国四川的大地震，震惊了世界。在约恩苏，除华人心系祖国与灾区人民同呼吸的同时，许多芬兰的朋友都伸出了援手，除自发捐款外，还联系当地的红十字会为中国抗震救灾作贡献。第29届奥运会在北京的成功举办，也受到了芬兰朋友的良好祝福与播放。他们看奥运聊奥运，畅谈中国的社会发展，了解中国和平崛起与促进世界和谐的理念。2008年8月，约恩苏迎来了一次特别的聚会，芬兰所有领养中国儿童的家庭齐聚约恩苏，为孩子们安排了一次有中国特色的聚会。孩子们穿着漂亮的中国服装，脸上绽放着幸福的微笑。2009年1月24日，约恩苏芬兰友人、中国领养儿童家庭与华人华侨欢聚一堂，共同迎接中国农历的新年。约恩苏的一群老人带着他们的书法作品；Tanja（唐亚）老师和她的学生，用流利的中文与大家交流；芬兰父母与她们中国孩子一起地地道道过了个中国年；很多中芬结合的家庭来了，带着他们的跨国爱情的结晶小宝宝。白本锋先

生给我们回忆说，“今夜火树银花，今夜无人入眠，大家一起吃中国风味的年夜饭，搞中芬知识竞猜、中芬对歌，大家一起跳起了舞，欢声笑语连成了一片”。

白本铎先生介绍说：这就是芬兰与小城约恩苏的中国情。这种情谊不做作、不修饰、不俗气。他说虽然自己只在芬兰生活了三年，但从未有过身处异国他乡被排斥或压抑的感觉，相反，芬兰人的朴实善良和包容，却给自己留下了不可磨灭的印象。他动情地说，我祝福中芬人民的友谊能像喜马拉雅山一样高，像波罗的海一样深，像芬兰的森林、中国的长江一样绵延不绝！

#### 四、芬兰的工程、设计与法治

2013年10月5-16日，笔者在芬兰首都赫尔辛基时，在当地朋友的陪同下，着重参观了当地的建筑工程。因为，芬兰是一个以建筑闻名的国家，风格多样的建筑工程分布在赫尔辛基市的各个角落。由于当地朋友知道笔者于2002年出版过一部灰学著作《走向新城市》<sup>(6)</sup>，并有一定的影响。因此，就有了较多的交流内容。上午，经过约一节课的交流后，我们沿着老沙里宁的赫尔辛基火车站往北缓缓上升的Fredrikinkat大道前行，就来到了世界上独一无二的市区标志性建筑工程——地下岩石教堂。

岩石教堂位于赫尔辛基市中心的坦佩利岩石广场，又名坦佩利奥基奥教堂，因建造在天然岩石中而闻名，来到广场时，映入眼帘的是一块巨大岩石及一个巨型的窟窿形屋顶，犹如同石头中长出的飞碟一般，独具趣味。它映衬着雨果的话：“建筑是用石头写成的史书。”<sup>(7)</sup>

岩石教堂的入口，正对着斜坡，从岩石缝中伸出一个混凝土砌成的大门，教堂入口走廊酷似隧道，左侧设置办公与教区用房。走进双层大门，便是两层的教堂正厅。古朴中蕴涵着精美与震撼。抬头仰望穹窿，是一个离地约13m，直径约24m的淡蓝色钢制的圆形拱顶。正厅的内壁保留着参差峥嵘，凹突不平，此起彼伏的自然古朴的美。岩石的粗糙深厚、玻璃的晶莹剔透、铜窟的光滑缜密，给每个来访者带来了视觉强烈的反差与冲击。教堂内壁岩石的颜色深浅不一，给教堂增添了韵味。水滴从岩缝中渗出，顺着岩壁流入地下排水槽，给教堂增添了回归自然的意境。

岩石教堂正厅可容纳750人做礼拜和举行婚礼等，有“国际礼拜堂”之称，回荡在大

厅的各种音乐，将人们带入了工程艺术世界的仙境。

笔者等在参观了岩石教堂后，又参观了芬兰的现代工程艺术明珠芬兰大厦，以及与芬兰总理府相对的蜚声世界的赫尔辛基大学主楼工程等。大家在讨论中，一致认为赫尔辛基所以能成为世界闻名的建筑艺术之都，与芬兰不断产生诸如老沙里宁，以及阿尔瓦·阿尔托等世界级的工程设计大师有关。

应当说，一百多年前，老沙里宁设计赫尔辛基火车站，至今仍是芬兰最重要的标志性建筑工程之一，同时他在室内、家具、灯具及各类日用品设计上的杰出成就，也为后代建筑工程师与设计师大师们提供了光辉的榜样。老沙里宁的前半生为芬兰与欧洲播下了创意设计的种子，而他的后半生则投身于美国的建设和建筑工程与设计的教育中，他们创办的匡溪设计院成为全美最有影响力的设计学府，从这里走出的小沙里宁、伊姆斯夫妇等顶级建筑与设计大师，对美国和全球的建筑工程与设计都产生了“计深虑远，蹊径转深沉”的影响。

芬兰人对自然的亲近和理解，也许是芬兰这个民族不断产生世界级工程设计大师的原因之一。老沙里宁之后，作为芬兰科学院院长的阿尔托，成了影响全球建筑工程与设计的另一位芬兰大师。特别是二战之后，工程设计成了芬兰以及北欧四国的立国之本，并产生了极大的经济效益，工程设计也为芬兰及北欧四国人民营造与改善了生活环境。那么，什么是芬兰及北欧工程、设计的灵魂？据考察，主要涵盖以下几点：

一是生态理念植根于工程师的灵魂深处。还体现在他们对产品回收阶段的设计考虑，以减少对环境的影响为宗旨，以此来体现其人性化的核心设计理念。这对 20 世纪以来，世界其他工程设计群体忽略了对生态环境的维护，敲响了警钟。

二是“以人为本”的理念“根深则视久”。他们的工程设计以其实际行动证明着“工程与自然”对立统一的工程哲学，使矛盾与纷争减至最小，使人与自然的二元对立降为最低，使人与自然的“和谐”成为全世界的福音。

三是不断追求的原动力——创新意识。芬兰的工程师、设计师们深刻的认识到：创新促进了每一次人类进步的飞跃。他们尖锐地指出：即使在某些时候抄袭能带给你短期的利益，但其发展会因创新而戛然而止，且会带来永久的工程伦理的指责。

四是对经济性工程设计的深邃理解。这种“令人发深省”的理念，促使芬兰及北欧工

程设计在满足功能化需求的同时，又能从根本上减少经济负担，这种对“又好又省”的追求，也就完成了经济与生态化工程设计相协调的目标。

五是对于工程美学“形式表达”的追求。芬兰当代著名工程设计大师库卡波罗说：“一件产品如果非常圆满地满足了功能的需求，那它一定是美的。”他充分体现了以上四种理念的核心内容，也同时体现了完美与人类发展的和谐关系，工程哲学的“真善美”统一。芬兰与北欧的工程师竭力通过“文礼简阔”与简洁明快的“形式感”，达到功能和经济协调的要求，从而系统化地表达了设计的意义，即“一目了然的功能与温情脉脉的内涵。”<sup>(8)</sup>

笔者在参观赫尔辛基大学主楼的工程艺术时，当地朋友还谈及了2010年9月27—10月1日，中国社会科学院法学代表团访问芬兰以及中芬法治模式研讨会的情况。双方认为“两国法治事业的发展有许多共通之处，可以互相切磋和借鉴，有必要开展密切、长期的联系与交流。”<sup>(9)</sup>根据赫尔辛基大学Kaarlo Tuori教授的观点来看，芬兰的国会宪法委员会制度，显然是“独树一帜”的。因为，目前宪法审查司法化似乎是一个全球化的“言眇而趋深之势”，然而“不能处定是非”，特别是以司法审查的方法解决问题并不民主，并且可能侵犯了某些团体的利益。现在，如果芬兰政府认为“合宪”，而法院认为“违宪”，则司法部会将争议提交宪法委员会解决，芬兰的宪政实践对我国宪法实施机制的研究，包括进一步完善全国人民代表大会制度的研究，具有一定的“借明于鉴以照之”的意义。芬兰“人权法”地位的上升，“轻刑化”政策的成功，都属于“有德于人”的司法。可谓“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之”<sup>(10)</sup>。

#### 备注：

(1) 王平贞、赵俊杰编著：《芬兰》，“芬兰驻华大使序”，社会科学文献出版社，2008

(2) 张直鉴：《千湖之国——芬兰》，上海故事会文化传媒有限公司，上海锦绣文章出版社，2013

(3) 中华人民共和国科学技术部：《国际科学技术发展报告 2013》，科学技术文献出版社，2013

(4) 岑玉珍、蔡瑜琢：《芬兰印象》，中国社会科学出版社，2009

(5) 韩愈:《谒衡岳庙》诗

(6) 孙万鹏:《走向新城市——一种灰学的新建筑装饰设计思想》,中国城市出版社,2002

(7) 支文军、徐洁:《北欧建筑散记》,中国电力出版社,2008

(8) 方海:《北欧设计多维透视》,东南大学出版社,2013

(9) 柳华文:《芬兰法治模式的特点和新发展——中国社会科学院访问芬兰法学代表团的报告》载于“法治发展与法治模式:中国与芬兰的比较”,社会科学文献出版社,2013

(10) 孔子:《论语》第二篇

---

报:中央农村工作领导小组办公室 全国人大农业与农村工作委员会 中华人民共和国农业部  
送:中国管理科学研究院 有关部委司局、各省农委(农业厅)、中国管理科学研究院各研究所  
发:中国管理科学研究院农业经济技术研究所各处、室、中心及下设机构

---

总 顾 问:卢继传 刘 坚

副 主 编:许小平

网 址:www.zhongguanyuan.com.cn

电 话:010-59195015/5016/5293

010-57168089 57206299

地 址:农业部北办公区16号楼、18号楼 农业部农村经济研究中心南3楼、4楼

部门协助:中国管理科学研究院农业经济技术研究所推广培训处 责任人:黄维东

主 编:胡兆荣

责任编辑:裴红蕾 辛 梅

邮 编:100125

邮 箱:zgynjs@163.com

xxp1102@163.com

